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AVANT-PROPOS. 


L  AVIS  que  je  mets  en  tête  du  second  vo- 
lume de  ce  recueil  n'a  point  pour  objet  de 
remercier  le  Public  de  l'accueil  qu'il  a  fait 
au  premier  :  l'écrivain  qui  fait  un  livre 
qui  plaît  j  le  lecteur  qui  acbète  un  livre 
qui  l'amuse  j  sont  quittes  l'un  envers  l'au- 
tre ;  mais,  en  annonçant  le  succès  de  son 
ouvrage,  l'auteur  qui  cherclie  à  s'en  ren- 
dre compte  est  quelquefois  plus  pressé 
de  le  justifier  que  de  s'en  applaudir^  c'est 
le  cas  où  je  me  trouve.  En  cherchant  à 
réunir  quelques  tableaux  de  mœurs  dans 
un  cadre  dramatique  propre  à  les  faire 
valoir _,  j'avais  à  craindre  également  de  ne 
ressembler  à  rien  ou  de  ressembler  à  quel- 
que chose  J  d'ennujer  dans  la  première 
supposition^  ou  de  faire  crier  à  l'applica- 
tion dans  l'autre.  Je  n'ai  pas  été  assez 
heureux  pour  éviter  ce  dernier  écueil;  et 
(  quelque  suspecte  qu'une  pareille  décla— 

*  Afant-propos  de  la  première  édition, 
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ration  puisse  paraître  dans  la  bouche  d'un 
auteur  )  je  ne  crains  pas  dafïirmer  que  je 
suis  tombé  sur  celui  que  je  redoutais  da- 
vantage. Quelques  personnes,  constam- 
ment occupées  de  cherclier  des  clefs  à 
mes  caractères  _,  des  modèles  à  mes  por- 
traits, cherchent  à  me  faire  une  réputa- 
tion de  médisance  et  de  malignité,  au  prix 
de  laquelle  la  plus  haute  gloire  littéraire 
me  paraîtrait  beaucoup  trop  payée.  La 
seule  crainte  de  donner  un  prétexte  à  ce 
reproche  m'aurait  déjà  forcé  à  renoncer  à 
ce  travail ,  si  je  n'avais  pas  l'amour-pro- 
pre  de  me  croire  suffisamment  défendu 
contre  une  accusation  de  cette  nature, 
par  l'opinion  de  nies  amis,  par  mon  ou- 
vrage lui-même ,  et,  j'ose  le  dire ,  par  mon 
propre  caractère.  Dans  celte  esquisse  de 
nos  mœurs  (  j'en  renouvelle  ici  la  décla-? 
ration  ),  je  m'applique  à  peindre  la  so-' 
ciété,  et  non  pas  telle  ou  telle  société;  à 
saisir  des  rapports  généraux ,  et  non  des 
traits  particuliers  :  je  m'occupe  des  clas-» 
ses,  des  espèces,  et  jamais  des  individus. 
Les  observations  que  je  fais  sont  du  res- 
sort de  la  critique  :  les  personnalités  ap- 
partiennent à  la  satire,  et  je  n'ai  pas  à 
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lue  reprocher  qu'elle  ait  une  seule  fois 
dans  ma  vie  déshonoré  ma  plume. 

Le  bul  que  je  me  suis  proposé,  beau- 
coup phis  que  le  talent  que  j'ai  déployé 
pour  l'atteindre,  est  devenu  l'occasioa 
d'une  comparaison  dangereuse  entre  le 
SPECTATELP.  et  C H 61111 H 6  dc  la  Chaussée- 
(VAntln.  Quelques  critiques  pleins  de 
bienveillance  (  dont  il  ne  me  conviendrait 
pas  de  louer  en  ce  moment  l'esprit  et  les 
lumières  )  ont  cru  pouvoir  établir  entre 
ces  deux  ouvrages  une  sorte  de  parallèle 
dont  je  dois  sans  doute  me  trouver  très— 
honoré;  mais  l'un  d'eux  fait  entrer  dans 
la  balance ,  en  faveur  de  l'obiervateur 
anglais,  la  gravité  des  matières  qui  sont 
quelquefois  lobjet  de  ses  discours ^  et  le 
vernis  de  frivolité  que  t Hermite  répand 
assez  généralement  sur  les  siens.  J'ai  d  a- 
bord  tâché  de  répondre  à  ce  reproche, 
dans  ce  second  volume  ,  en  y  donnant 
moins  de  place  aux  futilités  de  la  mode, 
aux  caprices  éphémères  de  l'opinion;  m.iis 
j'ajouterai  ensuite  qu'Addison,  Steele ,  et 
les  autres  collaborateurs  du  Spectateur 
anglais ,  vivaient  à  une  époque  et  dans  un 
pays  où  les  questions  de  la  plus  sublime 

2  1.. 


IV  AVANT-PROPOS. 

morale,  de  la  plus  liaule  litte'ralure  ,  de 
la  plus  profonde  érudition  ,  intéressaient 
assez  vivement  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, pour  qu'il  se  vendît  dans  un  jour, 
à  Londres,  dix  mille  exemplaires  de  tel 
numéro  du  Spectateur  ou  il  n'était  ques- 
tion que  de  la  nature  de  Dieu ,  de  1  immor- 
talité de  l'ame  ,  ou  de  la  supériorité  de 
Milton  sur  tous  les  poètes  épiques  anciens 
et  modernes.  Il  faut  convenir  que  le  tems 
actuel  n'est  pas  du  tout  propre  à  ce  genre 
de  polémique.  On  vous  pardonne  encore 
d'être  utile  ,  mais  à  la  seule  condition  que 
vous  serez  agréable. 

Puisqu'on  m'a,  en  quelque  sorte _,  auto- 
risé à  nommer  VHermite  après  le  Speé^ 
tateur^  qu'il  me  soit  permis  de  faire  ob- 
server que  je  me  suis  imposé  la  tache  de 
varier  beaucoup  plus  souvent  le  cadre  de 
mes  articles.  Les  deux  tiers  au  moins  de 
l'ouvrage  anglais  sont  sous  la  forme  de 
correspondance  ,  dont  je  ne  fais  usage  que 
lorsque  j'ai  à  traiter  quelques  sujets  fri-» 
voles  ou  quelques  observations  de  peu 
d'importance  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
de  développement. 

Plusieurs  éditions  du  premier  volume 
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de  ce  Recueil  ont  été  promptement  épui- 
sées. Ce  succès,  en  me  décidant  à  faire 
paraître  la  suite  des  Observations  de /'ZTer- 
mitedela  Chaussée— (V Âiithi ,  m'impose 
de  nouvelles  obligations  ;  le  lecteur  ap- 
préciera les  efforts  que  j'ai  faits  pour  les 
remplir. 


L'HERMITE 

DE 

LA  CHA-USSÉE-D'ANTIN. 

N°  XXVII.  —  ^janvier  1812. 
UNE   PREMIÈRE   REPRÉSENTATION 

D'AUTREFOIS. 


Voilà  de  vos  arrêts,  Messieurs  les  geas  tic  goût! 
PiRON,  Métromanie. 

Hoc  illis  dictunt  est  qui  stitltitiam  nauseant  , 
Ht  ut putentur  saperc  ,  cœlum  vitupérant. 

Ph^DB.,  fab    6,  lit.  IV. 

Ceci  s'adresse  au  censeur  ignorant  qui ,  pour  paraître 
avoir  du  goût ,  critique  les  meilleurs  ouvrages. 

CiHACUN  a  son  califourchon ,  son  hohhj-horse  , 
comme  disent  les  Anglais  ,  sur  lequel  il  est 
monté ,  tout  en  se  moquant  de  celui  des  autres. 
Les  beaux  esprits  ,  les  savans  eux-mêmes ,  ne 
sont  pas  exempts  de  cette  préoccupation  exclu- 
sive qui  concentre  tous  les  goûts  sur  un  même 
objet.  Les  uns  se  ruinent  en  livres;  ceux-ci  en 
tableaux,  en  statues;  ceux-là  en  échantillons 
de  minéraux  ,  en  coquilles  ,  en  médailles  ,  en 
pierres  gravées ,  etc.  Le  biblioraane,  l'amateur 
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de  tableaux ,  le  naturaliste ,  le  numismate ,  Par- 
che'ologe  (  je  parle  de  ceux  qui  ont  la  manie  et 
non  l'amour  de  la  science  ) ,  ne  me  paraissent 
pas  plus  déraisonnables  les  uns  que  les  autres  ; 
ils  jouent  à  la  science  comme  on  joue  aux  car- 
tes ,  au  volant ,  et  dans  tout  cela  il  n'y  a  de  ri- 
dicule que  la  gravité  qu'ils  y  mettent.  Un  de 
mes  amis  s'est  infatué  d'un  goiit  moins  répandu, 
qu'il  a  rapporté  de  ses  voyages  ,  avec  les  al- 
bum ,  la  mnémonique  et  la  philosophie  de  Kant  ; 
c'est  le  goût  des  lettres  autographes.  On  sait 
que  les  Anglais  ,  toujoius  prêts  a  confondre  ce 
qui  n'est  que  rare  avec  ce  qui  est  beau,  sont 
très-curieux  de  ce  gem-e  de  collections  :  ils  les 
composent  a  grands  frais  ,  et  les  confient  a  des 
graveurs  habiles  quiles  reproduisent  eufacsiniile 
pour  les  amateurs,  en  sous-ordre ,  dont  la  for- 
tune entière  ne  suffirait  pas  a  l'acquisition  des. 
originaux. 

J'étais ,  la  semaine  dernière ,  chez  mon  ami 
Vautographomane ,  au  moment  où  quelqu'un  lui 
apporta  im  billet  de  Boileau ,  en  quatre  lignes  > 
dans  lequel  celui-ci  s'excusait  de  ne  pouvoir 
aller  dîner  le  lendemain  chez  un  M.  Levasseur. 
Ce  billet,  écrit  du  style  le  plus  simple,  ne 
contenait  aucune  anecdote ,  aucun  fait  particu- 
lier ,  et  n'était  remarquable  que  par  une  faute 
d'ortographe.  Aussi  ,  tout  le  respect  que  j'ai 
pour  le  législateur  de  notre  Parnasse  ne  m'ern  - 
pêcha-t-il  pas  de  témoigner  beaucoup  de  sur-* 
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prise  en  voyant  payer  dix  louis  un  chiffon  de 
papier  sans  aucune  espèce  de  valeur.  «  Je  con- 
çois votre  e'tonnement ,  me  dit-il  j  mais  quand 
on  veut  se  comple'ter ,  dans  quelque  genre  que 
ce  soit ,  il  faut  savoir  faire  des  sacrifices  (  et  , 
tout  en  parlant ,  il  e'tiquetait  et  classait  dans  un 
carton  ,  intitule'  :  Siècle  de  Louis  XIV ^  le  pré- 
cieux écrit  qu'il  venait  de  se  procurer  ).  Vous 
voyez  ,  continua-t-il  (  en  me  montrant  un  petit 
corps  de  Libliothèque  où  plusieurs  cartons  sem- 
blables étaient  rangés)  ,  vous  voyez  le  produit 
de  mes  recherches  de  plusieurs  années  :  j'ai  la 
pour  soixante  mille  francs  de  lettres  autogra- 
phes  ■ — Dont  vous  ne  trouveriez  pas  deux 

louis  chez  lépicier  du  coin,  le  seul  pourtant  a 
qui  tout  ce  fatras  puisse  être  encore  de  quel- 
que utilité.  —  Vandale  1  s'écria-t-il  avec  une 
indignation  tempérée  par  un  profond  dédain  , 
vous  parlez  bien  en  homme  dont  la  postérité 
n'ajira  jamais  rien  a  réclame?  ni  a  dire.^  Voyea 
a  qui  vous  insultez  :  regardez  eeUe  lettre  de 
Montaigne  à  la  Boétie  ,  tellement  illisible  qu'on 
a'a  pu  l'imprimer  j  ce  billet  dHenn  IP^  à  la  du' 
chesse  de  P^erneuil ,  ce  sonnet  de  Malherbe  écrit 
en  entier  de  la  main,  de  Racan  ;  cette  lettre  de 
madame  de  Maintenon  au  père  Le  Tellier  ;  cet 
ordre  de  M.  le  piincc ,  la  veille  de  la  bataille  de 
Senef  I ....  —  Quand  je  consentirais  a  partager 
votre  vénération  pour  quelques-unes  de  ces  re- 
IJques  auxquelles  se  rattachent  d  illustres  sou-- 
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venirs ,  je  n'en  rirais  pas  moins  des  soins   que 
vous  prenez  pour  la  conservation  de  tant  d'au- 
tres paperasses  qu'aucun  nom ,  qu'aucun  titre 
ne  recommande. Par  exemple,  que  signifie  cette 
lettre  qui  me  tombe  sous  la  main  ?  Elle  est  si- 
gne'e  d'un  marquis  d  Hernouville  que  personne 
ne  connaît ,  et  s'adresse  a  un  comte  de  Mon- 
chevreuil,  qui  n'est  connu  lui-même  que  par 
quelques  faits  d'armes  de  peu  d'importance ,  et 
pour  avoir  e'té ,  si  je  ne  me  trompe,  gouver- 
neur du  duc  du  Maine.  —  Vous  ne  pouviez  me 
fournir  une  occasion  plus  favorable  de  vous 
prouver  qu'il  y  a  toujours  quelque  iuconve'nient 
à  prononcer  sur  ce  qu'on  ne  connaît  pas.  Don- 
nez-vous la  peine  de  lire   cette  lettre ,  et  vous 
rirez  ensuite,  si  vous  l'osez,  de  l'extrême  impor- 
tance que  je  mets  a  conserver  de   semblables 
écrits.  »  Jamais  ,  je  dois  l'avouer,  triomphe  ne 
fut  plus  complet  que  le  sienj  non  seulement  je 
convins ,  après  l'avoir  lue ,  que  cette  lettre  mé- 
ritait les  honneurs  du  portefeuille ,  mais  je  le 
priai  instamment  de  me  permettre  d'en  prendre 
copie  et  de  la  rendre  publique.  J'eus  beaucoup 
de  peine  a  obtenir  cette  faveur ,  qui  me  fut  ac- 
cordée en  échange  d'une  lettre  autographe  d'Hy- 
der-Aly-Kan  au  bailli  de  Suffren,  dont  je  pro- 
mis d'enrichir  sa  collection. 

Voici  la  lettre  du  marquis  d'Hernouville  , 
que  je  certifie  de  tout  point  conforme  a  l'ori- 
§inal  : 
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Paris ,  ce  3o  décembre  1669. 

«  Je  profite ,  mon  cher  comte ,  d'un  rhume  qui 
me  retient  depuis  quelques  jours  au  coin  de 
mon  feu  pour  vous  donner  des  nouvelles  de  ce 
pays.  La  plus  importante,  et  celle  qui  vous 
fera  le  plus  plaisir,  c'est  que  M.  de  Guise  a  ob- 
tenu la  faveur  d'avoir  un  carreau  a  la  messe  du 
Roi  j  il  n'a  pas  manqué  d'en  profiter  dimanche, 
et,  soit  dit  entre  nous,  avec  un  peu  trop  d'e'- 
clat.  On  attend  monts  et  merveilles  du  marquis 
de  Martel  qui  s'est  vante'  de  forcer  les  A-lgt-rieus 
a  la  paix  ;  je  n'ai  pas  de  foi  a  ses  almanachs.  Le 
duc  de  Vermandois  vient  d'être  revêtu  de  la 
charge  d'amiral  ;  M"^^  de  La  Yalliëre  a  reçu 
cette  marque  d'une  faveur  insigne  avec  la  plus 
belle  indiôerence.  Je  suis  bien  de  votre  avis , 
cette  femme  n'est  pas  a  sa  place. 

Votre  frère  vous  a-t-il  e'crit  que  nous  avions 
e'té  ensemble  a  la  première  repre'sentation  de 
Bntaniiicus  ?  Quelques  prôneiu's  de  Racine  m'a- 
vaient tant  vanté  cette  pièce  ,  que,  ne  pouvant 
avoir  de  loge ,  j'ai  envoyé  mon  laquais  a  dix 
heures  me  retenir  une  place  sur  le  théâtre.  J'ai 
cru  que  je  n'arriverais  jamais  a  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ;  j'avais  pourtant  laissé  mon  carrosse  a 
l'entrée  de  la  rue  Mauconseil  j  mais,  sans  Cha- 
pelle et  IMauvilain ,  qui  connaissent  tous  les 
comédiens  de  Paris,  je  ne  serais  jamais  parvenu 
a  me  placer.  N'allez  pas  vous  méprendre  sur 
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cet  empressement  du  public  :  il  y  entrait  en- 
core plus  de  malveillance  que  de  curiosité.  J'ai 
été  faire  mes  baise-mains  a  ]\l™^  de  Se  vigne 
dans  sa  loge  ,  où  se  trouvaient  M™^'  de  \'illars , 
de  Coulanges ,  de  La  Fayette  ,  escortées  du  pe- 
tit abbé  de  Villars  et  du  frondeur  de  Grignan. 
Je  vous  laisse  a  penser  si  Brilannicus  avait  beau 
jeu  dans  celte  loge.  M"*^  de  Sévigné  disait  Tau- 
tre  jour ,  chez  INI™^  de  Villarceau  ,  que  le  Ra^ 
cine  passerait  comme  le  café  ;  ce  mot  fit  beau- 
coup rire  ,  et  tout  le  monde  s'accorda  pour  le 
trouver  aussi  juste  que  plaisant.  Ce  que  j'admire 
surtout,  c'est  la  présomption  de  cet  écolier 
tragique  ,  qui  s'avise  de  vouloir  faire  parler  les 
Pi-omains  après  notre  grand ,  notre  sublime  Cor- 
neille :  il  y  a  des  gens  qui  ne  doutent  de  rien. 
Je  n'ai  janrais  vu  l'hôtel  de  Bourgogne  aussi  bril- 
lant: une  aussi  belle  ré  union  méritait  une  meilleure 
pièce  ;  c'était,  a  qui  bâillerait  au  parterre,  et  a  qui 
dormirait  dans  les  loges.  Je  ne  vous  citerai  pas  , 
comme  exemple  ,  Yilandry ,  qui  ronflait  dans 
celle  du  commandeur  de  Souvré  :  depuis  qu'il 
dîne  'a  cette  table  ,  la  meilleure  de  Paris ,  il  va 
digérer  au  spectacle  ,  hacienJo  la  siesia^  se  ré- 
veille a  la  fin  et  pron&nce  que  la  pièce  est  dé- 
testable. Je  ne  concevrai  jamais  cpiel  plaisir  ce 
trave  et  spirituel  commandeur  trouve  dans  la 
société  d'un  homme  qjù  n'ouvre  la  boiKJifi  que 
pour  manger.  Despréaux  ^  a  côté  de  qui  je  me 
fcouTaiî  Tilacc,  était  furieux  de  la  froidfi'ju:  du. 
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parterre.  Il  soutient  que  c'est  le  plus  bel  ou- 
vrage de  Racine  j  que  les  anciens  n'ont  rien  de 
plus  beau  ;  que  ni  Tacite  ni  Corneille  n'ont 
rien  e'crit  de  plus  fort.  Il  a  manque'  se  prendre 
aux  cheveux  avec  Subligny ,  parce  que  celui-ci, 
dans  la  scène  oîi  Ne'ron  se  cache  derrière  un  ri- 
deau pour  e'couter  Junie,  n'a  pu  retenir  un 
grand  e'clat  de  rire  qui  s'est  propage'  dans  toute 
la  salle.  Il  estprobable  que  cette  mauvaise  pièce 
lui  fournii'H  quelque  autre  Folle  Querelle,"^  oii 
nous  rirons  comme  a  la  première.  Ninon  et  ]\L 
le  Prince  e'iaient,  avec  Despre'aux,  les  seuls  qui 
défendissent  le  terrain  pied  a  pied,  mais  sans 
pouvoir  re'tablir  les  affaires  de  Britannicus.  Je 
suis  currieux  de  savoir  comment  le  petit  rival 
du  grand  Corneille  prendra  cette  chute  ;  car 
c'en  est  ve'ritablement  une.  Ce  qu'il  y  a  de  pis 
dans  son  aventure  ,  c'est  qu'on  a  remarque'  des 
vers  dont  l'aUusion  est  très-claire  et  très-au- 
dacieuse. Le  Roi  ne  s'en,  est  pas  explique'  j 
mais  hier,  a  son  lever,  il  a  contremandë  un 
ballet  dans  lequel  il  devait  danser  a  Saint-Ger- 
main. Ceci  pourrait  bien  mettre  notre  poète 
assez  mal  en  coui'j  mais  aussi,  q.ue  diable  un 
poète  fait- il  la  ? 

Floridor  a  e'te'  sublime;  on  r.urait  dît  qu'il 
avait  parié  de  faire  réussir  un  des  plus  mauvais 
rôles  qu^il  ait  jamais  joués.  Je  ne  vous  dirai  pas 

*  Parodie  Cï  Jndivinaquei. 
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grand'cliose  du  plan  de  cette  tragédie;  le  moyen 
de  bieu  l'entendre  ?  j  étais  entre  votre  frère  et 
le  gros  vicomte  !  Néanmoins ,  vous  pouvez  m'en 
croire ,  cela  est  mauvais,  de'cidement  mauvais, 
quoi  qu'en  dise  le  Salincjiie.  Je  suis  de  son  avis 
lorsqu'il  affirme  «   qu'un  ouvrage  de  cette  im- 
portance a  besoin  d'être  bien  e'coute';  qu'il  est 
injuste  de  prononcer  sur  une  représentation  au 
milieu  des  clameurs  de  l'esprit  de  parti,  et  du 
caquetage  de  cette  foule  de  femmes  qui  viennent 
elles-mêmes  se. donner  en  spectacle  a  une  pre- 
mière représentation.  »  Tout  cela  est  générale- 
ment vrai ,  mais  n'est  pas  applicable  a  la  circons- 
tance dont  je  vous  rends  compte.  Cette  fois, 
Racine  est  bien  jugé;  le  dénouement  de  sa  pièce 
est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  ridicule.  Imaginez- 
vous  que  cette  bégueule  de  Juuie  va  se  faire 
vestale,  comme  M'"^  de  Sennes  irait  se  faire  Lr~ 
suline.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  faire  le 
savant!  mais  j'ai   lu  dans  Ménage   qu'il  fallait 
d'autres  formalités  pour  prendre  le  voile  dans  le 
couvent  des  dames  de  la  congrégation  de  Vesta. 
J'oubliais  le  plus  essentiel  :  votre  Desœvillei  a 
joué  comme  un  ange.  Je  lui  ai  parlé  de  vous  dans 
sa  loge;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  revenez  vite 
lui  en  parler  vous-même  ;  c'est  une  fille  pom' 
qui  la  constance  n'est  que  l'intervalle  qui  sépare 
deux  fantaisies. 

Si  vous  lisez  la-bas  les  Noiii'elles  à  la  main , 
vous  y  verrez  Racine  habillé  de  main  de  maître. 


REPRÉSENTATION  D'AUTREFOIS.  Q 

Le  cahier  qui  doit  parler  de  sa  pièce  n'a  pas  en- 
core paru;  mais  si  Leclerc  fait  les  choses  en 
conscience,  s'il  sert  bien  le  juste  ressentiment 
de  d'Olonne  et  de  Cre'qui,  dont  il  a  reçu  deux 
cents  pistoles ,  le  pauvre  Britannicus  paiera  pour 
Aiidromaque.  * 

Gourville  a  dû  vous  remettre  les  odeurs  que 
vous  m^aviez  demande'es  pour  votre  jolie  cou- 
sine. Martial  n'a  pas  voulu  d'argent  :  il  dit  qu'il 
est  en  compte  avec  vous.  Dubroussin  vous  em- 
brasse. Nous  avons  fait  chez  lui.  le  plus  joli  sou- 
per ! Il  n'}"-  manquait  que  vous.  J'ai  e'té 

obligé  de  ramener  Chapelle  dans  mon  carrosse; 
il  était  ivre  mort  :  en  revanche,  je  l'ai  laissé  le 
lendemain  passer  la  nuit  sous  la  table,  à  la 
Pomme  de  Pin ,  où  il  a  déjà  couché  plus  d'une 
fois. 

Je  ferai  mon  possible  pour  aller  au  lever 
dimanche  prochain.  Mon  oncle  travaille  pour 
me  faire  rejoindre  mon  régiment;  il  est  possi- 
ble qu'il  y  parvienne  :  alors,  je  vous  verrais  a 
mou  passage.  J'aimerais  bien  mieux  que  ce  fût 
ici.  Dans  tous  les  cas,  croyez  que  je  fais  état 
d'être  et  de  me  dire  au  nombre  de  vos  amis.  » 

H 

*  L'auteur  de  celte  lettre  fait  probablement  allusion  à 
l'epigramme  de  Racine  contre  MM.  d'Olonne  et  de  Cré- 
qui ,  à  l'occasion  de  la  tragédie  à'Andromnque. 
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N°  XXVIII.  —  i\  janvier  1812. 
CORRESPONDANCE. 


«Je  suis  étranger,  M.  PHerraite  :  arrivé  à 
Paris  depuis  un  moi&seiilement,  je  suis  d'autant 
moins  au  fait  des  usages  de  celte  grande  capi- 
tale, qu'il  ne  m'e'tait  pas  encore  arrivé  de  fran- 
chir les  limites  de  ma  seigneurie,  laquelle  est 
située  dans  la  Basse-Autriclie  r  il  est  même  assez 
probable  que  cette  idée  ne  me  serait  jamais  pas- 
sée par  la  tête  ,  si  quelques  arpens  de  bois  que 
je  possède  aux  environs  de  Presbourg  avaient 
pu  me  faire  entrer  a  la  dièî-e-  Ce  a'est  pas  sans 
une  peine  extrême  que  je  me  suis  vu  contraint 
de  renoncer  a  wn  projet  dont  la  réussite  ferait 
de  moi  le  plus  heureux  baron  de  l'Allemagne. 
Pour  me  coasoler  de  ce  désapointementy\^a.\ip\:'\?, 
le  parti  de  venir  passer  quelques  mois  dans  un 
pays  où  l'on  se  console  de  tout.  Mais,  quelque 
multipliées  que  soient  ici  les  consolations,  j'ai 
bien  peur  que  mon  argent  n'y  passe  encore  plus 
vite  que  mon  chagrin ,  si  vos  conseils  ne  vien- 
nent a  mon  secoui^.  J'avais  calculé  d'avance  que 
mes  revenus  ne  me  suffiraient  pas  pour  vivre  à 
Paris  selon  mon  rang;  c'est  pourquoi  je  me  sui= 
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«ontenté  d'amener  avec  moi  un  seul  valet- de- 
chambre  :  malheureusement  il  ne  sait  pas  un  mot 
de  français;  ce  qui  m'a  mis  dans  la  ne'cessité  de 
jne  pourvoir  d'un  second  domestique,  que  je  me 
suis  procuré  dans  Thôtel  oii  je  loge.  C'est  un 
garçon  très-intelligent,  qui  parle  toutes  les  lan- 
gues d'Europe,  qui  connait  toutes  les  rues,  tou- 
tes les  maisons  de  Paris  ;  qui  fait  plus  de  choses 
en  une  heure  que  tous  les  valets  de  ma  baronnie 
n'en  font  en  une  semaine,  et  qui  n'a  d'autre  dé- 
faut que  d'expédier  les  ducats  et  les  florins  plus 
vite  qu'on  ne  les  frappe  a  la  Monnaie.  C'est 
vraiment  une  activité  merveilleuse;  je  fais  bien 
tout  ce  que  je  peux  pour  la  ralentir;  mais  il  me 
prouve  si  bien  que  toutes  les  dépenses  qu'il  fait 
sont  indispensables,  qu'un  baroii  allemand  ne 
peut  pas  vivre  a  Paris  comme  un  cadet  de  Gas-r 
cogne,  que  j'ai  honte  des  reproches  que  je  me 
permets  quelquefois  de  lui  faire  en  acquittant 
ses  mémoires.  Une  de  mes  plus  fortes  dépenses , 
sur  laquelle  je  n'avais  pas  du  tout  compté,  est 
la  suite  des  importunités,  d'une  foule  de  gens 
qui  meuHent  chaque  matin  mon  antichambre  : 
les  uns  se  donnent  pour  d'illustres  malheureux, 
victimes  de  la  révolution,  et  réduits-  a  implorer 
la  générosité  des  étrangers  de  marque  ;  d'autres, 
pour  des  plaideuses  de  distinction,  sollicitant 
un  état  depuis  quarante  ans,  et  toujours  repous— 
sées  par  le  crédit  de  quelque  famille  puissante, 
.  enrichie  de  leurs  dépouilles;  ici ,  ce  sont  des  au- 
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teurs  de  découvertes,  de  projets  nouveaux,  des 
fabricateurs  de  tontines  ,  de  martingales,  de  pro- 
ce'de's  infaillibles  pour  gagner  à  la  loterie,  qui 
tous  n'ont  besoin  que  de  légères  avances  pour 
faire  leur  fortune  et  celle  de  leurs  commanditai- 
res. Cbacun  de  ces  courems  d'antichambre  finit, 
pour  l'ordinaire,  sa  harangue  par  la  demande 
de  quelques  écus,  dont  je  le  gratifie  par  les 
mains  de  mon  officieux  valet.  De  tous  ces  moyens 
de  mettre  en  jeu  la  bienfaisance  ou  la  vanité,  le 
plus  extraordinaire,  a  mes  yeux  du  moins,  est 
celui  qu'emploie  une  dame  auteur  qui  veut  bien , 
chaque  mois ,  me  faire  hommage  d'un  de  ses  ro- 
mans, rehaussé  d'un  ex  dono  aucioris  (  de  la  part 
de  l'auteur  ),  qui  m'oblige  a  payer  l'ouvrage 
quatre  ou  cinq  fois  plus  cher  au'il  ne  se  vendrait 
chez  le  libraire ,  en  supposant  qu'il  se  vendît. 

Vous  qui  paraissez  si  bien  au  fait  des  mœurs , 
des  habitudes  et  des  convenances,  tout  Hermite 
que  l'on  vous  appelle ,  faites-moi  le  plaisir  de 
m'apprendre.  Monsieur,  s'il  n'y  a  pas  quelque 
moyen  d'échapper  aux  persécutions  dont  je  me 
plains ,  sans  manquer  aux  égards  que  Ton  doit 
au  malheur,  aux  usages  de  la  société  où  l'on 
vit ,  et  au  respect  qu'on  se  doit  a  soi-même. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc.  » 

Le  baron  de  GuM 

Si  M.  le  baron  n'en  était  pas ,  comme  il  en 
convient  lui-même,  a  son  premier  voyage,  il 
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saurait  que  les  inconve'niens  ,  les  importunite's 
qu'il  éprouve  a  Paris  attendent  les  étrangers 
sans  expérience  dans  toutes  les  grandes  villes 
du  monde  :  il  est,  dans  ce  moment,  ce  que  tant 
d'autres  ont  été  avant  lui,  dupe  de  ce  que  nous 
appelons  un  do?nestiijue  de  place,  ce  qui  veut  dire 
un  domestique  sans  place.  Il  n'est  pas  tout-a- 
fait  impossible  qu'il  ne  se  trouve  quelques  bons 
sujets  dans  cette  classe  de  gens,  dont  le  premier 
mérite  (  celui  de  bien  connaître  Paris  )  est  le 
premier  défaut;  mais  ils  sortent  de  la  règle,  et 
je  parierais  bien  que  le  domestique   de  M.  de 

G n'est  pas  dans  l'exception.  Je  crois  donc 

pouvoir  le  prévenir,  en  toute  sûreté  de  cons- 
cience ,  que  son  valet  le  trompe ,  et  qu'il  est 
de  moitié  avec  tous  les  chevaliers  et  toutes  les 
chevalières  d'industrie  qui  l'assiègent.  Sur  l'ar- 
ticle des  dépenses  ,  je  ne  dirai  qu'un  mot  a 
M.  le  baron  :  c'est  que  souvent  la  plus  grande 
réduction  que  l'on  puisse  y  faire -est  d'en  sup- 
primer la  part  de  la  vanité. 

Paris  ,  le  9  janvier  1812. 

«  Je  profite,  M.  THermite,  de  l'avis  que  vous 
donnez  a  vos  correspondans  dans  un  de  vos  der- 
niers Discours,  et  j'arrive  ,  sans  préambule,  au 
récit  de  mes  infortunes  littéraires,  dont  je  vous 
prie  de  m'assigner  la  cause. 

J'ai  fait  mes  études  a  l'école  centrale  du  dé- 
partement de  la  Charente,  plusieurs  prix  rem- 
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portés  a  différens  concours  académiques ,  quel-* 
ques  petites  pièces  joue'es  en  société  chez  M.  le 
préfet ,  m'avaient  suffisamment  averti  de  mes 
dispositions  dramatiques.  Pour  être  sijr  d'en 
bien  diriger  l'exercice,  je  me  suis  livré  pendant 
plusieurs  années  a  l'étude  des  modèles  dans  tous 
les  genres,  et  j'ai  fini  par  composer  plusieurs 
ouvrages  que  je  jugeais  digues  de  figurer  sur  les 
théâtres  de  la  capitale ,  sans  croire  pourtant 
(  comme  on  cherchait  a  me  le  persuader  dans 
toutes  les  sociétés  d'Angoulême  )  que  je  dusse 
faire  souvenir  de  Molière  et  de  Racine  ,  et  faire 
oulîlier  Quinault.  Muni  de  mon  riche  porte- 
feuille, et  accompagné,  jusqu'à  la  diligence, 
par  les  notables  de  la  ville,  je  me  suis  mis  en 
route  pour  Paris.  Le  lendemain  de  mon  arri- 
vée, j'ai  fait  demander  lecture  a  l'Opéra.  Mon 
sujet  (un  des  plus  heureux  de  la  mythologie  , 
c'était  Pyrame  et  Thishé)  offrait  une  grande 
variété  de  tableaux  ,  de  fréquentes  occasions 
de  danses  parfaitement  liées  a  l'action  j  le  style, 
de  l'aveu  de  mes  juges,  était  élégant,  facile, 
varié ,  et  surtout  très-propre  a  la  musique  j 
ce  qui  n'a  pas  empêché  que  mon  ouvrage  n^ait 
été  refusé  tout  d'une  voix.  On  m'a  fait  entendre 
que  j'avais  travaillé  dans  un  goiît  qui  n'est  plus 
celui  du  public  :  c'est  de  l'intérêt,  de  la  pitié , 
de  la  terreur,  en  im  mot,  de  la  tragédie  que 
Ton  veut  aujourd'hui  "a  l'Opéra.  Je  me  suis  con- 
solé du  froid  accueil  que  l'on  m'avait  fait  h  TA- 
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*«démie  impériale  de  musique,  en  sougeant  que, 
sur  ce  the'àtre  (  grâce  aux  progrès  du  goût  ul- 
tramontain  ) ,  le  poème  d'un  ope'ra  n'est  plus 
qu'un  accessoire  de  peu  d'importance. 

Je  cours  au  comité'  des  Come'diens-Francais; 
je  leur  lis  ma  trage'die  de  Béguins  )  que  j'avais 
cru  pouvoir  refaire  après  Dorât  ).  J'assiste  au 
de'pouillement  des  bulletins  :  dans  presque  tous 
on  y  déclare  «  que  ma  pièce  est  dans  les  règles 
les  plus  exactes  ;  que  les  caractères  en  sont  bien 
tracés,  bien  soutenus  ;  que  le  style  est  franc, 
nerveux  ,  de  la  meilleure  école  5  mais  qu'elle 
appartient  au  genre  admiratif,  dont  on  ne  fait 
plus  aucun  cas;  que,  pour  réussir,  il  faut  au- 
jourd  hui  éviter  les  développemens  ,  marcher 
au  but  a  l'aide  de  scènes  rapides  ,  dans  les- 
quelles les  situations  se  succèdent  sans  prépa- 
ration, sans  vraisemblance,  et  amener,  a  quel- 
que prix  que  ce  soit,  un  dénouement  inattendu  : 
en  d'autres  mots ,  que  ce  sont  des  scènes  d'opéra 
que  Fon  demande  aujourd'hui  dans  la  tragédie.» 

Une  comédie  de  caractère  qiie  je  lus  deux 
mois  après  aux  mêmes  comédiens,  me  parut 
d'abord  réunir  tous  les  suffrages.  On  riait  aux 
éclats  :  «  C'est  la  gaîté  ,  c'est  le  style  de  Re- 
gnard,  »  s'écriait-on  de  tous  côtés.  Jugez  quelle 
fut  ma  surprise  de  n'être  pas  reçu  ,  même  à 
correction  !  On  trouva  que  ma  pièce  était  d'un 
comique  trop  franc  ,  trop  bourgeois  ,  d'un  ton 
qui  n'est  plus  celui  de  la  Comédie  française  , 
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OÙ  les  amateurs  du  jour  viennent  cherclier  un 
intrigue  de  boudoir  ,  des  situations  romanes- 
ques et  des  tirades  a  pre'tention,  terminées  par 
des  traits  de  couplets. 

Que  vous  dirai-je ,  ÎNI.  l'Hermite  ?  la  même 
fatalité  m'a  suivi  partout  :  au  théâtre  Feydeau , 
on  ne  m'a  pas  même  entendu  jusqu'au  bout; 
je  m'étais  plus  complètement  encore  trompé  sur 
le  genre  :  TOpéra-Comique  est  maintenant  un 
concert  spirituel,  où  l'on  ne  veut  entendre  que 
des  oratorio  :  et  c'est  le  plus  sérieusement  du 
monde  qu'en  sortant  un  des  acteurs  m'a  pro- 
posé de  traiter  le  sujet  de  la  Résurrection  du 
Lazare. 

J'ai  appris,  et  toujours  a  mes  dépens,  que 
le  Vaudeville,  si  malin  autrefois,  n'était  plus 
que  du  marivaudage  sentimental Ne  di- 
rait-on pas  qu'un  mauvais  génie  a  soufflé  sur 
tous  nos  théâtres,  et  qu'il  s'est  amusé  a  sub- 
vertir  ainsi  tous  les  genres  ?  Poiu*  peu  que  cela 
continue  ,  M.  THermite  ,  qu'aurons -nous  de 
mieux  a  faire  que  de  brûler  toutes  nos  poé- 
tiques, d'oublier  les  modèles,  et  d'écrire  au 
jour  le  jour  ,  en  prenant  le  pidilic  et  le  tems 
comme  ils  viennent  ? 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

Gl'stave  Pl 

Il  y  a  un  grand  fonds  de  vérité  dans  cette 
lettre  de  mon  jeune  correspondant^  et  je  me 
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propose  d'en  faire  qnelfjue  jour  l'objet  d'une 
petite  dissertation  ,  où  je  m'efforcerai  de  remon- 
ter a  la  source  du  mal  dont  il  se  plaint. 

Parb,  lo  janvier  1812. 

«  Tous  les  samedis ,  M.  l'Hermite,  je  me  fais 
lire  vos    articles  a  ma  toilette ,  et  j'y  trouve 
presque  toujours  quelque  chose  qui  m'amuse, 
^os  portraits  me   font  grand  plaisir  5   ce  sont 
autant  d'e'nigmes  que   vous  me  proposez  ,    et 
dont  le  mot  m'échappe  bien  rarement.  Vos  let- 
tres me  plaisent  quand  elles  ne  sont  pas  trop 
sérieuses;  et   j'en  dirais  autant  de  vos  histo- 
riettes, si  vous  y  souteniez  nos  droits  de  femmes 
avec  plus  de   courage.  Somme  toute ,  je  vous 
lis  avec   intérêt  ;  mais  (  car  il  n'est  guère  d'é- 
loge  qui  ne   se  termine  par  ce  mot  fatal  )  je 
vous   trouve   passablement  maussade    quand  il 
vous  arrive  de  faire  lérudit  et  de  m'accabler 
de  vos  citations  latines  ,   grecques ,  anglaises , 
que  vous  ne  vous  donnez  pas  seulement  la  peine 
de  traduire.  Grâce  aux  Femmes   Sa^^antes    de 
Mohère,  dont  ma  mère  a  fait  son  profit  et  le 
mien,  j'ai  reçu  l'éducation  qui  convient  a  mon 
sexe  :  je  suis  bonne  musicienne ,  je  danse  k  ra- 
vir,  j'excelle  dans  tous  les  ouvrages  a  l'aiguille, 
et  je  ne  lis  guère  que  des  romans.  Je  fais  cas 
de  l'esprit  ;  je  tolère  même  les  savans  ,  quand 
ils  sacrifient  aux  Grâces;  mais  j'ai  les  pédans  en 
horreui" ,  et  je  ne  connais  pus  de  pedantisme 
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plus  ridicule ,  perinettez-moi  de  vous  le  dire, 
que  cette  manie  d'achever  en  latin  une  phrase 
commence'e  en  français  :  ce  qui  met  une  femme 
qui  ne  veut  rien  perdre  de  ses  iectui  es  dans  la 
nécessité  de  prendre  son  amant  a  l'Université. 
Pour  Dieu,  M.  l'Hermite  ,  si  vous  faites  cas  du 
suffrage  des  femmes,  défaites-vous  de  ce  vernis, 
ou  plutôt  de  cette  poussière  d'érudition  :  pailez 
français  "a  des  Français,  et  surtout  a  des  Fran- 
çaises; les  savans  vous  en  estimeront  peut-être 
un  peu  moins  ,  mais  les  femmes  vous  récom- 
penseront de  •cette  condescendance  ,  en  met- 
tant votre  journal  au  nombre  des  meubles  in- 
dispensables de  la  toilette  et  du  boudoir.  » 

Éléonore  de  R.... 

La  lettre  suivante  est  la  meilleure  réponse 
que  je  puisse  faire  a  celle  de  mon  aimable  cor- 
respondante. 

La  Flèche,  2  janvier  1S12. 

«  Monsieur  ,  nous  avons  besoin ,  en  pro- 
vince,  d'un  journal  comme  le  vôtre,  d'une  es- 
pèce de  thermomètre  des  mœurs  ,  des  usages 
et  des  ridicules  de  la  capitale  ;  mais  il  serait  a 
souhaiter  que  vous  prissiez  la  peine  de  nous 
tenir  au  courant  <les  nouvelles  de  la  haute  litté- 
rature ,  des  démêlés  des  savans ,  des  progrès  des 
sciences  et  des  thèses  soutenues  a  l'Université. 
C'est  a  ces  graves  matières  que  le  fameux  Jour- 
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nal  des  Savans  a  dû  sa  vogue,  dans  un  siècle 
pour  le  moins  aussi  poli  que  le  nôtre.  Je  fais 
de  cet  ouvrage  une  de  mes  lectures  habituel- 
les, et  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  la  pro- 
fonde variété  des  connaissances  du  docte  ré- 
dacteur, M.  Sallo.  Combien  j'aime  a  lire  tous 
ces  beaux  passages  grecs  et  latins  dont  il  orne 
ses  dissertations,  et  qui  me  ramènent  a  l'étude 
de  nos  anciens  classiques  !  A  l'abondance  des 
citations  ,  la  propriété  des  passages  qu'il  en- 
cadre dans  ses  articles,  a  leur  longueur  et  a  leur 
choix,  il  est  aisé  de  voir  que  l'érudition  du  jour- 
naliste ne  doit  rien  aux  Flores  Poeianim ,  la 
Morale  des  poètes ,  a  tous  ces  recueils  de  sen- 
tences, d'apophthegmes ,  dépensées  rangées  par 
ordre  de  matières  dans  des  i-ecueils  qui  ne  sont 
propres  qu'a  tuer  le  goût  des  bonnes  études  j  je 
veux  que ,  même  en  s'amusant ,  mon  esprit  tra- 
vaille. Je  me  plais  a  chercher  et  k  retrouver 
l'auteur  auquel  appartient  tel  ou  tel  passage ,  a 
recourir  au  texte,  a  le  confronter  avec  la  cita- 
tion, et  k  passer  ainsi  en  revue  Homère,  Ho- 
race, Virgile,  Térence ,  tous  ces  demi-dieux 
de  la  savante  antiquité,  dont  la  langue  (  comme 
le  Samscril  des  Indiens  )  ne  sera  bientôt  plus 
connue  que  de  quelques  adeptes.  C'est  a  vous, 
Monsieui'  ,  et  a  vos  confrères  les  journalistes 
(dont  quelques-uns  ont  déjà  donné  l'exemple), 
de  nous  remettre  dans  la  voie  classique  par  de 
bonnes  dissertations,  nourries  d'une  érudition 
2  2, 
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substantielle ,  qui  donnent  a  vos  feuilles  tous  le 
poids  qui  leur  manque,  et  a  leur  auteur  l'es- 
poir de  placer  un  jour  son  nom  a  la  suite  de 
ceux  des  Scaliger  ,  des  Saumaise  et  autres  savans 
de  cette  trempe ,  l'éternel  honneur  des  lettres 
françaises. 

Agre'ez,  Monsieur,  etc.  » 

JusTja  Gronovius,  président  de  la  Société 
hellénique  de  la  Flèche, 

Paris ,  10  janvier  1812. 

((  Je  suis  étranger  ,  M.  l'Hermite  ,  et  j'ai 
passé ,  comme  vous ,  une  gi-ande  partie  de  ma 
vie  a  me  promener  sur  le  globe ,  sans  autre  but 
que  d'examiner  et  de  connaître  tout  les  animaux 
de  mon  espèce.  Je  ne  vous  dirai  point  quelles 
plantes  croissent  au  Paraguay,  quels  rapports 
de  commerce  existent  entre  le  Kamtscbatka  et 
le  Groenland  5  de  combien  de  toises  le  Chini- 
boraço  s'élève  au-dessus  du  pic  de  Ténériffe  ; 
mais  j'ai  la  prétention  de  saisir  au  premier 
coup-d'œil  les  traits  caractéristiques  dont  se 
compose  la  physionomie  des  différens  peuples. 
Doué  de  ce  talent  d'observation,  vous  devez 
croire  que  je  connais  bien  les  Français  au  mi- 
lieu desquels  je  vis  depuis  plus  de  trois  ans. 
L'esquisse  la  plus  incomplète  de  leur  caractère 
excéderait  de  beaucoup  les  bornes  d'une  lettre , 
et  je  rae  borne,  pour  aujourd'hui,  a  signaler 
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k  votre  critique  un  travers  que  Je  regarde 
comme  inlie'reDt  a  l'esprit  des  Parisiens  :  je 
veux  parler  du  me'pris,  ou  du  moins  de  l'indif- 
férence qu'ils  afFectent  pour  les  talensnationauxj 
en  même  tems  qu'ils  professent  une  admiration 
niaise  pour  toute  espèce  de  me'rite  étranger. 
Forcé  de  choisir  entre  deux  excès ,  je  ne  balan- 
cerais pas  j  je  l'avoue ,  a  donner  la  préférence 
aux  préventions  patriotiques  de  cet  Espagnol 
qui  préfère  aux  plus  séduisantes  compositions 
des  Noverre  et  des  Gardel,  V anûque  fan Jango  ^ 
le  monotone  holero  de  son  pays  5  qui  regrette  , 
en  écoutant  la  musique  de  votre  iiumortel 
Grétry,  les  soporifiques  et  lamentables  tona- 
dillas  ;  qiii  bâille  au  Cirque  de  Franconi ,  et  ne 
songe  qu'a  ses  fameux  torreadores.  Une  course 
de  New-3Iarket,  une  lutte  de  boxeurs,  un  com- 
bat de  coqs  l'emportera  toujours  a  Londres  sur 
le  virtuose  le  plus  célèbre.  Jamais  un  théâtre 
français  ou  italien  n'y  fera  déserter  Druiy-Lane 
ou  Coi>ent-Garden  :  un  journaliste  anglais  cour- 
rait risque  d'être  lapidé  s'il  s'avisait  de  mettre 
Voltaire  au-dessus  de  Shakespeare  ,  Talma  au- 
dessus  de  Kemble,  ou  de  donner  la  préférence 
aux  draps  de  France  sur  ceux  d'Angleterre.  Oa 
ne  fera  pas  aux  Parisiens  le  même  reproche  :  la 
plante  inodore  la  plus  insignifiante,  transpor- 
tée, on  ne  sait  pourquoi,  de  la  Caroline  ou  de 
la  Nouvelle-Hollande,  usurpe,  dans  tous  les 
salons  ,  la  place  qu'occupait  avec  bieïT  plus 
2  ■  2.. 
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d'éclat  et  d'agrément  la  rose  ou  la  tubéreuse. 
Dans  le  choix  des  modes ,  celle  qui  se  présente 
sous  un  aspect  étranger ,  quelque  ridicule  qu'elle 
soit,  est  sijre  d'obtenir  la  préférence.  En  vain 
vos  deux  scènes  lyriques  déploient-elles  tout  ce 
que  la  musique  des  Gluck  ,  des  Grétry ,  des 
Chérubini  et  des  Mébul  a  de  puissance  et  de 
icharraes ,  tout  ce  que  l'art  dramatique ,  tout  ce 
que  le  talent  des  acteurs,  tout  ce  que  le  pres- 
tige de  la  danse  peuvent  y  ajouter  par  une  exé- 
cution parfaite ,  la  foule  des  badauds  soi-disant 
connaisseurs  s'arme,  aux  théâtres  nationaux, 
de  toute  la  sévérité  de  la  critique ,  et  court  s'ex- 
tasier a  des  fredons  ultramontains ,  brodés  sur 
les  paroles  les  plus  impertinentes  qui  aient  ja- 
mais déshonoré  le  langage  humain.  Ecoutez  vot 
journalistes  rendre  compte  d'une  représentation 
où  Talma ,  Fleury  ,  M°^^  Branchu ,  EUeviou  ont 
atteint ,  pour  ainsi  dire ,  aux  bornes  de  l'art , 
l'éloge  s'élève  rarement  au-dessus  du  positif: 
s'agit-il ,  au  contraire ,  de  louer  des  chanteurs 
ou  chanteuses  en  i  et  en  o  ,  votre  langue  n'a 
plus  assez  de  superlatifs ,  d'augmentatifs ,  pour 
exprimer  l'admiration  dont  ces  Messieui's  sont 
pénétrés. 

C'est  assez  médire  de  vos  artistes  et  de  vos 
auteurs  ;  allons ,  M.  l'He imite ,  faites  justice  au 
bon  goût,  au  bon  selis  de  votre  public  parisien  5 
attaquez  un  ridicule  qui  rejaillit  sur  la  nation 
française,  et  tâchez  de  faire  entendre   a  vos 
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compatriotes  qu'ils  en  vaudront  mieux  quand 
ils  auront  un  peu  plus  de  modestie  personnelle 
et  beaucoup  plus  d'orgueuil  national. 

Le  Comte  deBfv.tt.lit' 
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N°  XXIX. —  1%  jarwier  1812. 
journal'  D'UNE  FEMME  A  LA  MODE. 


3*6  tamformosam  non  pudet  esse  lecem  ? 
Properce,  Elég.  i3. 
Si  telle,  n'avez-vous  pas  honte  d'élre  aussi  léger»? 

(Jn  ne  doit  attaquer  certains  ridicules  qu'a- 
vec la  plus  grande  circonspection ,  non-seule- 
ment parce  qu'on  peut  craindre  d'y  tomber  soi- 
même  en  chercbant  a  les  combattre,  mais  parce 
qu'ils  sont  retranchés  dans  un  asile  respectable 
qu'il  faut,  en  quelque  sorte,  violer  pour  les  at- 
teindre :  tel  est  le  ridicule  ,  de  tout  tems  très- 
commun  a  Paris,  de  mêler  ensemble  le  sacré 
et  le  profane.  Sans  se  targuer  d'une  grande  sé- 
vérité de  principes ,  on  peut  être  choqué  d'en- 
tendre parler  dans  le  monde  de  prédicateurs 
à  la  mode  ,  d'église  en  vogue,  de  messe  du  hou 
ion.  Cette  manière  de  s'exprimer ,  si  peu  con- 
venable ,  date  cependant  d'une  époque  où  la 
dévotion  s'était  emparée  de  toutes  les  têtes 
(  je  voudrais  pouvoir  dire  de  tous  les  cœurs  )  5 
où  la  conversation  ,  dans  les  cercles  les  plus 
brillans,  ne  roulait  que  sur  les  subtilités  reli- 
gieuses ;  où  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour 
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et  de  la  ville  se  faisaient  une  fête  d'un  carême 
prêché  par  un  prédicateur  célèbre.  Je  me  sou- 
viens encore  d'avoir  entendu,  dans  ma  jeu- 
nesse ,  le  père  Bridayne  prêcher  a  Saint-Roch  : 
on  se  disputait  les  places  ,  les  chaises  se  payaient 
un  écu  ;  la  foule  des  laquais  a  livrée  remplis- 
sait le  porche  de  l'église ,  et  de  longues  files 
de  voitures  en  obstruaient  toutes  les  avenues. 
Je  ne  fus  pas  seulement  témoin,  je  fus  une  fois 
victime  des  miracles  opérés  par  cet  orateur 
chrétien ,  dont  l'éloquence  persuasive  déter- 
mina plus  d'une  femme,  au  sortir  du  sermon, 
a  quitter  son  amant,  a  renoncer  a  sa  loge  de 
l'Opéra,  et  a  se  faire  dévote j  ce  que  M™^  Cor— 
nuel  appelait  changer  d'amour.  C'est  probable- 
ment la  faute  de  nos  prédicateurs  s'ils  ne  font 
pas  aujourd'hui  de  semblables  conversions  :  peut- 
être  aussi  ont-ils  affaire  a  des  passions  plus  dif- 
ficiles a  déraciner.  11  en  est  ime  surtout  que  nos 
dames  de  paroisse  déguisent  assez  mal  sous  les 
apparences  de  dévotion  dont  elles  cherchent  a 
les  couvnl':  c'est  la  vanité,  la  maladie  la  plus 
opiniâtre  de  l'esprit  humain ,  et  celle  dont  les 
femmes  sont  plus  généralement  affectées.  Le  pain 
bénit  à  rendre,  une  quête  a  faire,  un  sermon  a 
entendre  ,  ne  sont-ils  pas  autant  d'occasions  de 
se  montrer  en  public  et  d'y  faire  de  l'effet?  On 
arrive  a  l'éghse  assez  tard  pour  attirer  tous  les 
yeux  sur  soi  ;  on  s'y  montre  dans  une  parure  que 
la  cérémonie  autorise  3  trois  grands  laquais  écar- 
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tent  la  plèbe,  et  précèdent  la  dame  ,  que  suivent 
plusieurs  jeunes  gens  ramenés  par  elle  dans  le 
chemin  du  salut  :  un  des  laquais  jette  un  riolie 
coussin  sur  la  chaise  a  dossier  ;  un  autre  tire  d'un 
sac  de  velours,  et  présente  a  sa  maîtresse  un 
livre  d'Heures  en  marroquin ,  oii  sont  gravées 
de  riches  armoiries,  et  que  ferment  des  crochets 
de  vermeil  ;  en  un  mot,  toutes  les  superfluités 
du  luxe,  toutes  les  distinctions  du  rang  et  de  la 
richesse,  sont  introduites  au  séjour  de  la  prière 
et  de  l'humilité.  Après  quelques  niomens  passés 
au  milieu  des    distractions   qui  l'occupent  ou 
qu'elle  occasionne,  la  dame  sort  avant  la  fin  de 
l'ojQSce  avec  autant  de  fracas  qu'elle  est  en- 
trée. Combien  je  fais  plus  de  cas,  sans  la  con- 
naître davantage,  de  cette  veuve  agenouillée  sur 
la  pierre  avec  sa  modeste  fille,  dans  le  coin  d'une 
chapelle  obscure?  Elle  arrive  avec  la  foule,  par- 
ticipe en  silence  au  service  divin,  et  sort  sans 
être  remarquée  :  je  suis  le  seul  peut-être  qui  me 
sois  aperçu  qu'elle  avait  accepté  l'eau  bénite  du 
vieillard  infirme  qui  la  lui  présentait,  en  laissant 
à  sa  fille  le  soin  et  le  plaisir  des  aumônes  qu'elle 
a  coutume  de  distribuer  a  la  porte.  Mais  j'abuse 
du  privilège  de  mon  âge,  en  me  laissant  aller  a 
des  réflexions  qui  m'éloiguent  de  mon  sujet^  j'y 
reviens  par  im  récit  très-succinct  des  circons- 
tances qui  me  l'ont  fourni. 

J'étais .  il  y  a  quinze  jours,  a  Saint -Roch ,  où 
j'avais  été  conduit  par  le  désir  d'entendre  un 


d'une  femîie  a  la  mode.  27 

prédicateur  qui  a  trouvé,  comme  tant  d'autres  , 
le  secret  de  se  faire  une  grande  re'putation  arec 
un  petit  me'rite  :  fatigué  de  l'attention  que  j'avais 
donnée  aux  deux  premiers  points  d'un  sermon 
sans  intérêt,  sans  éloquence,  débité  d'une  voix 
traînante  et  monotone,  je  m'endormis,  et  je  ne 
me  réveillai  qu^au  bruit  des  chaises  que  mes  voi- 
sins remuaient  en  sortant.  Pendant  mon  sommeil, 
j'avais  laissé  tomber  un  de  mes  gants  ;  en  le  cher- 
chant, je  trouvai  sous  ma  main  un  porte-feuille  j 
je  le  ramassai  en  regardant  autour  de  moi  pour 
voir  si  quelqu'un  ne  s'approchait  pas  pour  le  ré- 
clamer :  personne  ne  se  présenta  j  et  comme  il 
ne  me  restait  plus  d'autre  moyen  poiu"  en  con- 
naître le  propriétaire  que  d'examiner  les  papiers 
qu'il  renfermait ,  je  me  mis  a  en  faire  la  revue. 
A  l'élégance  de  la  forme ,  a  l'odeur  de  rose  et  de 
vanille  qu'exhalait  ce  petit  porte- feuille,  j'avais 
d'abord  soupçonné  qu'il  devait  appartenir  a  une 
femme  5  j'en  acquis  la  certitude  en  fouillant  dans 
les  deux  petites  poches  de  satin  rose ,  où  je  trou- 
vai plusieurs  billets  de  même  style,   quoique 
d'écritures  différentes  ;  un  mémoire  de  M^'^  Des- 
paux  ,  de  i5oo  francs;  et  deux  feuillets  de  véhn 
où  se  trouvaient  inscrites  quelques  observations 
pleines  de  goût  et  de  finesse,  entremêlées  de  ci- 
tations sentimentales  en  jargon  métaphysique. 
Mais  ce  qui  piqua  plus  particulièrement  ma  cu- 
riosité,  ce   fut  un  très-petit  manuscrit  d'ime 
jolie  écriture  de  femme ,  ayant  pour  titre  :  suite 
2  .  2... 
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DE  MOX  JOURKAL.  Je  me  fais  d'autant  moins  de 
scrupule  de  faire  partager  âmes  lecteurs  le  plai- 
sir de  mon  indiscre'tioii ,  qu'elle  est  absolument 
sans  conse'quence,  puisque  je  n'ai  pu  trom'er 
dans  cet  écrit  le  moindre  indice  de  la  personne 
k  €]ui  il  appartient,  et  qu'en  le  publiant  j'offre  a 
son  auteur  le  moyen  de  re'clamer  le  porte-feuille 
que  j'ai  dépose' ,  sous  enveloppe,  au  bureau  de  la 
Gazette  de  France ^  pour  être  remis  a  qui  de  droit. 

8  janvier  1812. 

«  Je  suis  rentrée  a  cinq  heures  de  chez  M""* 
de  B....  Avec  cent  personnes  de  moins,  son  bal 
eût  été  charmant.  Il  n'était  pas  deux  heures  que 
mon  mari  parlait  déjà  de  s'en  aller  j  on  s^est  mo- 
qué de  lui;  de  dépit  il  est  parti  seul.  Qu'a-t-il 
gagné  a  cela?  Horace  m'a  reconduite.  —  A  mi- 
di ,  Victoire  est  entrée  dans  ma  chambre  5  nous 
avons  essayé  les  nouveaux  madras  que  m'a  en- 
voyés Versepu}'.  Cette  coiffure  me  sied  a  ravir. 
^—  Je  ne  suis  pas  du  tout  contente  des  canezous 
de  M""^  Rhaimbaud;  je  m'en  tiendrai,  je  crois , 
aux  peignoirs  a  l'espagnole  de  M'""  Germon. 

Victoire  est  dans  les  intérêts  du  Chevalier; 
elle  prétend  qu'hier  il  est  venu  trois  lois  ;  qu'il 
a  couru  tous  les  spectacles  pour  me  trouver.  — 
J'ai  a  m'en  plaindre  ,  et,  pour  l'en  punir,  je  se- 
rai deux  jours  entiers  sans  le  voir;  d'ailleurs,  je 
me  suis,  arrangée  pour  cela. 

J'étais  invitée  à  diner  aujourd'hui  chez  l'am- 
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bassadeur  :  je  n'y  serai  plus  reprise;  je  me  suis 
ti'op  ennuye'e  la  dernière  fois  :  j'aurai  ma  mi- 
graine j  mon  mari  ne  peut  se  dispenser  d'y  être. 

—  Nota.  Me  rappeler  de  faire  chasser  M.  Du- 
lac  :  cet  insolent  oublie  que  c'est  a  moi  qu'il  doit 
sa  place  d'intendant;  il  me  refuse  mille  écusj 
sous  prétexte  qu'il  a  des  ordres  de  M.  le  baron. 

—  Et  puis  on  se  plaindra  que  je  fais  des  dettes  f 
Je  m'étais  rendormie;  mon  mari  n'a  pu  entrer 

chez  moi  qu'a  deux  heures;  je  lui  ai  fait  une 
scène  pour  éviter  celle  que  je  craignais  ;  je  me 
suis  plainte  amèrement  de  n'avoir  pas  encore  la 
diligence  nouvelle  qu'il  me  promet  depuis  six 
mois  ,  et  je  lui  ai  signifié  que ,  dès  demain,  j'irai 
au  bain  en  cabriolet,  comme  la  femme  d'un  agent 
de  change.  Il  a  prétendu  que  j'avais  beaucoup 
de  grâce  a  me  fâcher  ;  nous  nous  sommes  quit- 
tés les  meilleurs  amis  du  monde. 

Horace  est  venu  dé  jeûner  avec  moi  :  il  m'a 
tant  tourmentée,  que  je  me  suis  habillée  pour 
aller  prendre  ma  leçon  d'équitation  chez  Sour- 
dis  ;  j'ai  monté  Zêphirine  :  je  suis  folle  de  cette 
jument  :  il  mêla  laisse  pour  ï5o  louis  ;  je  pour- 
rai  bien  m'en  arranger  :  mon  cocher  assure  que 
c'est  pour  rien.  Nous  avons  été  jusqu'au  Rincy 
pour  l'essayer.  Je  suis  descendue  un  moment 
de  cheval;  j'ai  fait  deux  parties  de  billard  avec 
Horace;  il  ne  me  rend  plus  que  six  points;  j'ai 
doublé  de  force  depuis  qu'Espolaid  ine  donne 
des  leçons. 


JO  JOUR.NAL 

A  quatre  heures  nous  e'tions  de  retour  a  Paris; 
je  suis  entrée  chez  Noustier  pour  voir  quelques 
chiffons  nouveaux  :  rien  de  joli.  La  petite  ^I***, 
de  l'Opéra ,  venait  de  faire  pour  cent  louis  d'em- 
plettes. Le  commandeur  a  pu  croire  que  je  ne 
l'avois  pas  aperçu.  Je  profiterai  de  cette  décou- 
verte au  bal  de  l'Opéra. 

J'ai  dîné  au  coin  de  mon  feu  avec  la  bonne 
Emilie  et  son  cher  président;  le  colonel  est  venu 
par  hasard.  C'est  un  homme  pour  qui  l'occasion 
est  une  vraie  Providence.  Nous  avons  fait  la 
partie  d'aller  demain ,  tous  les  quatre .  a  Saint-.... , 

entendre  Févêque  de......  qui  doit  prêcher  sur 

la  Fanité  des  plaisirs  mondains*  S'il  a  quelque 
chose  de  mieux  a  nous  offrir....  il  faut  voir. 

Nous  voulions  aller  au  spectacle ,  et  noas 
étions  indécis  sur  celui  que  nous  choisirions  :  oû 
donnait  aux  Bouffons /e  Cantalridj  nous  avons 
été  entendre  le  premier  acte.  C'était  mon  jour 
Je  loge  aux  Français ,  nous  y  sommes  entrés  en 
revenant  ;  on  donnait  la  Gageure.  Je  me  rap- 
pelle avoir  vu  dans  cette  pièce  Mole  et  M'^^  Con- 
tât ;  cela  rend  difficile  I 

A  la  sortie  du  spectacle,  j'ai  rencontré  la.com- 
îesse  de  C^'''*;  elle  avait  chez  elle  une  petite 
fête  d'enfans  ,  oii  elle  n'avait  pas  osé  m' inviter 
par  écrit;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  m'avait  ou- 
bliée :  il  n'y  pas  eu  moyen  de  s'en  défendre..... 
J'ai  trouvé  la  cent  cinquante  peisonnes.  C'était 
C»...y  qui  dirigeait  la  fête.  On  a  joué  une  parade 
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très-  gaie,  un  peu  trop  gaie,  peut-être  :  Cas- 
sandre  Grand  Turc.  Le  conseiller  aulique  fai- 
sait Cassandre;  Anatole ,  le  beau  Le'andre  ;  et  le 
gros  major,  Colombine.  J'ai  ri  a  me  rouler  dans 
mon  fauteuil.  Après  le  souper,  on  a  joué  au 
crg/?^;  j'étais  de  moitié  dans  le  jeu  du  colonel  j 

c'est  incroyable,  ce  que  nous  avons  perdu! 

Je  serai  forcée ,  pour  acquitter  cette  dette,  de  re- 
vendre a  Sensier  ma  parure  d^émeraudes,  a 
moins 

Je  suis  rentrée  a  quatre  heures;  mon  mari 
m'attendait  :  c'est  par  son  ordre  que  Victoire 
avait  eu  soin  de  brûler  dans  les  cassolettes  des 

pastilles  que  M.  de  C m'a  rapportées  de 

Constantinople  ;  j'aime  cette  odeur  a  la  pas- 
sion..... Je  voulais  écrire  quelque  chose  de  ma 
conversation  avec  Emilie,  a  propos  du  cheva- 
lier j  mais  je  tombe  de  sommeil.... 

....Je  suis  au  lit,  et  je  m'aperçois  que  je  n'ai 

pas  mis  mon  verrou  en  dedans Je  n'ai  pas 

le  courage  de  me  relever. 

Le  g  jam'ier.  ' —  Je  m'éveille  avec  plaisir,  en 
songeant  que  je  ne  serai  pas  forcée  de  vendre 
ma  parure  d^émeraudes.  » 

Le  Journal  s'arrêtait  la. 
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Multa  putans ,  sortemque  animo  miseratus  iniquam, 
ViRG.  ,  Mh.  ,  liv.  VI,  f-  332. 
Il  considère  lODg-tcms  leur  cruelle  destinée. 

IL  est  des  endroits  qu'il  ne  faut  pas  visiter  par 
inte'rêt  pour  ses  plaisirs.  Je  dirai  au  gourmand  : 
ne  descendez  pas  a  la  cuisine  5  a  l'amateur  du 
théâtre  :  ne  fre'quentez  pas  les  coulisses;  au  pro- 
tecteur, a  l'ami  des  lettres  :  ne  vous  arrêtez  pas 
au  bureau  d'un  journal  ;  le  jeu  des  machines 
pourrait  vous  de'goùter  des  produits.  A  en  juger 
par  la  comédie  du  Mercure  Galant,  du  tems  de 
Boursault,  le  bureau  d'un  journal  était  déjà  ce 
qu'il  est  aujourd'hui,  le  rendez-vous  de  tous  les 
intérêts  particuliers,  déguisés  sous  le  nom  d'in- 
térêt général;  mais  il  est  permis  de  croire  que  la 
sottise  ne  s'y  présentait  pas  avec  tant  de  con- 
fiance ,  ni  l'amour-propre  avec  tant  de  franchise. 
Le  cabinet  d'un  journaliste  en  crédit  est  main- 
tenant une  vraie  bourse  littéraire,  de  tout  point 
semblable  a  la  bourse  du  commerce  :  elle  a  ses 
courtiers,  ses  agens  de  change,  ses  bancjuiers, 
ses  effets ,  son  taux  et  ses  variations  3  on  peut  y 
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trouver ,  jour  par  jour,  le  tarif  des  re'putations  et 
le  bulletin  des  amours-propres  de  la  capitale , 
avec  cette  difïëreiice  pourtant  que  le  cours  est 
assez  ge'ne'ralement  en  raison  inverse  de  la  bonté 
des  signatures.  J'avais  fait  ces  réflexions  avant 
que  je  me  fusse  avisé  d'écrire  dans  les  journaux; 
l'expérience  a  pleinement  justifié  ma  théorie. 
Combien  de  querelles  me  suis-je  déjà  faites,  com- 
bien de  reproches  me  suis-je  attirés,  combien  de 
lettres  anonymes  ai-je  reçues  en  expiation  de 
quelques  phrases  où  j'ai  blessé  (  la  plupart  du 
tems  sans  le  savoir  )  les  prétentions  d'un  fat  ou 
la  vanité  d'un  sot  ?  Du  tems  de  Juvénal ,  la 
mauvaise  humeur  inspirait  de  si  bons  vers  1 
Pourquoi  faut-il  que  du  nôtre  elle  dicte  de  si 
mauvaise  prose  ? 

Visé  se  fâcha  sérieusement  contre  Boursault, 
parce  que  celui-ci  l'avait  mis  en  scène  lui  et 
son  journal ,  et  il  eut  le  mauvais  esprit  de  ne 
pas  voir  qu'on  lui  faisait  jouer  le  seul  rôle  rai- 
sonnable de  la  pièce. 

Je  suis  de  meilleure  composition  que  le  sieur 
de  Visé,  et  je  veux  publier  quelque  scène  du 
même  genre ,  où  le  hasard  m'a  forcé  de  prendre 
un  rôle  ;  mes  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de 
voir  en  négligé  quelques-uns  de  nos  beaux  es- 
prits ,  et  de  se  convaincre  que ,  même  en  fait  de 
littérature ,  il  y  a  bien  peu  de  grands  hommes 
pour  les  valets-de-chambre- 

J'étais,  vendredi  dernier,  seul  au  bureau  de 
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la  rédaction  de  la  Gazette  de  France  ,  occupé 
a  corriger  l'e'preuve  de  mon  dernier  article.  En- 
foncé dans  le  grand  fauteuil  de  cuir  noir ,  de- 
vant une  table  couverte  de  brochures  nouvel- 
les ,  de  journaux  et  de  manuscrits,  lisant  avec  at- 
tention ,  et  la  plume  a  la  main,  quelques  ban-» 
des  imprimées,  il  était  tout  simple  qu'un  étranger 
me  prît  pour  le  rédacteur  du  journal,  et  qu'une 
méprise  me  donnât  Tidée  de  profiter  des  autres. 
La  première  personne  qui  m'avertit  du  parti 
que  je  pouvais  tirer  de  ma  position ,  fut  une 
jeune  femme  en  eostume  d'Artémise ,  qui  vint 
me  prier  de  faire  insérer  dans  la  Gazette  la  pe- 
tite note  qu'elle  me  présentait.  Je  ne  doutai 
pas  qu'il  ne  fût  question  d'un  article  nécrologi- 
que dans  lequel  la  tendre  veuve  désirait  qu'on 
rendit  un  dernier  hommage  a  l'époux  dont  elle 
pleurait  la  perte  :  la  dame  s'empressa  de  me  ti- 
rer d'erreur ,  en  m'apprenant  «que la  loi ,  avant 
de  lui  permettre  de  convoler  en  secondes  no- 
ces ,  exigeait  une  enquête  publique ,  a  l'effet  de 
constater  l'abandon  ou  le  décès  de  son  mari , 
dont  en  n'avait  point  de  nouvelles  depuis  deux 
ans.  »  Sm-  l'observation  que  je  lui  fis  qu'il  exis- 
tait un  journal  spécialement  consacré  a  ce  genre 
d'annonces,  elle  me  répondit  ,  avec  une  naïveté 
charmante,  «  qu'elle  voulait  satisfaire  au  voeu 
de  la  loi  avec  le  moins  de  danger  possible ,  et 
qu'en  établissant  les  recherches  légales  qui  lui 
^ont  prescrites  dans  les  journaux  où  l'on  ne  doit 
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pas  s^attendre  a  les  trouver,  elle  diminuait  la 
chance  d'un  succès  qu'elle  redoute.  »  Je  lui  pro- 
mis que,  pour  plus  de  sûreté,  ou  imprimerait 
sa  note  en  petit-texte, 

La  dame  aux  renseignemens  n'e'tait  pas  au 
bas  de  l'escalier ,  que  j'entendis  un  grand  bruit 
dans  l'antichambre ,  et  je  me  levais  pour  savoir 
d'où  provenait  ce  tapage  ,  lorsqu'un  gros  homme 
à  voix  aigre,  à  face  jaunâtre,  ouvrit  brusque- 
ment la  porte ,  et  me  demanda ,  d'un  ton  brus- 
que et  impe'rieux ,  si  j'e'tais  le  rédacteur  de  la 
Gazette  de  France,  «  Je  commence  par  vous 
prévenir  qu'il  y  a  des  questions  et  des  gens  aux- 
quels je  ne  me  crois  pas  obligé  de  répondre.  — 
Et  moi ,  je  vous  préviens  que  je  suis  un  homme 
tout  franc,  et  qui  dit  tout  ce  qu'il  pense.  — 
Tant  pis  pour  vous.  Monsieur  ;  un  excès  de  fran- 
chise est  quelquefois  une  indécence  comme  la 
nudité  :  mais  enfin  ,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  D'un 
article  de  journal ,  dont  l'auteur  est  nécessaire- 
ment un  ignorant,  puisqu'il  n'a  pas  su  apprécier 
mon  ouvrage  sur  les Réi^olulions  duKaintschatha^ 
il  m'a  tout  contesté ,  jusqu'au  mérite  du  style , 
ïur  lequel  il  n'y  a  qu'une  voix.  —  En  comp- 
tant la  vôtre,  peut-être.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Monsieur ,  votre  livre  et  les  critiques  qu'on  en 
a  faites  forment  les  pièces  d'un  procès  dont  le 
public  est  le  seul  juge;  si  vous  m'en  croyez, 
vous  attendrez  son  arrêt  sans  attacher  trop  d'im- 
portance aux  conclusions  des  journalistes ,  qu'il 
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ne  ratifie  pas  toujours.  —  Je  ne  me  paie  pas  de 
phrases  banales  ;  on  m'a  fait  une  insulte  dans  ce 
journal ,  et  j'en  aurai  raison  d'une  manière  ou 
de  l'autre.  ■ —  Quelle  est  cette  manière  et  quelle 
est  l'autre?  —  Vous  inse'rerez  dans  votre  jour- 
nal un  désaveu  formel  de  l'article  dont  je  me 
plains  (  le  voici  tel  qu'un  homme  de  lettres  de 
mes  amis  l'a  rédigé  ) ,  ou  ,  parbleu  !  vous  vous 
brûlerez  la  cervelle  avec  moi.  —  Permettez-moi 
de  vous  dire  qu'on  peut  se  dispenser  de  vous 
rendre  ce  dernier  service ,  car  votre  cerveau 
me  paraît  déjà  passablement  hrûlé  ;  je  ne  suis 
pas  l'auteur  du  crime  que  vous  poursuivez, 
mais  j'en  suis  complice,  au  moins  d'intention  : 
j^ai  lu  votre  livre  ,  je  l'ai  trouvé  mauvais  ,  et  si 
vous  voulez  vous  battre  avec  tous  ceux  qui 
sont  de  mon  avis  ,  vous  pouvez  envoyer  un  car- 
tel a  tous  vos  lecteurs.  Vous  voyez  que ,  sans 
être  tout-a-faît  aussi  franc  que  vous  ,  je  ne  farde 
pas  trop  la  vérité  ;  elle  n'a,  comme  l'article  du 
journal ,  rien  d'offensant  pour  votre  personne  ; 
nous  vous  tenons  ,  sans  vous  connaître,  pour 
homme  de  probité  ,  de  courage  (  malgré  la  pe- 
tite scène  que  vous  venez  de  faire  ici  )  j  mais 
pour  Dieu  ne  nous  mettez  pas  dans  l'alterna- 
tive de  mourir  ou  de  dire  du  bien  de  vos  Révo- 
lutions du  Kamtschaika  ;  car  nous  serions  gens 
a  préférer  la  mort.  —  Ce  qui  est  dit ,  est  dit , 
ajouta  notre  homme  en  jetant  un  rouleau  de  pa- 
pier sur  la  table  j  dans  deux  jours  je  viendrai 
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eliercher  votre  réponse. — Mais,  Monsieur;  je 
croyais  vous  l'avoir  faite...  )>  Il  ne  me  donna 
pas  le  tems  d'achever;  et  sortit  en  fermant  la 
porte  avec  violence.  Je  fus  curieux  de  connaî- 
tre l'écrit  qu'il  m'avait  présenté  si  galamment  : 
c'était  une  petite  note  apologétique  en  quatre 
pages,  dans  laquelle  l'ami  de  l'auteur,  ou  pro- 
bablement l'auteur  lui-même,  marque  sa  place 
entre  Tacite  et  Bossuet;  où.  l'on  prouve  qu'il 
a  plus  de  profondeur  que  Montesquieu ,  des 
aperçus  plus  fins  ,  plus  philosophiques  que  Vol- 
taire, un  style  plus  énergique  que  celui  de  Ver- 
tot,  plus  élégant  que  celui  de  Saint- Real,  et 
qu'il  joint  a  tous  ces  avantages  l'impartiahté  de 
Duclos  et  de  Robertson ,  etc. ,  etc.  Combien 
d'occasions  n'a-t-ou  pas  de  s'écrier  avec  M™® 
Deshoulières 

L'aruour-propre  est ,  hélas  !  le  plus  sot  des  amours. 

Je  venais  de  serrer dans  le  poêle  l'éloge 

de  cet  historien  rodomout  ;  la  porte  s'ouvre  de 
nouveau:  je  vois  entrer  un  homme  dont  la  fi- 
gure vive  et  riante  me  prévient  d'abord  en  sa 
faveur.  «  Monsieur,  me  dit-il  d'un  air  délibéré, 
vous  me  connaissez  sans  doute  ,  sinon  de  figure  > 
du  moins  de  réputation;  c'est  moi  qui,  le  pre- 
mier en  France,  ai  fait  usage  des  cheminées 
fumivores  et  des  poêles  chauffés  k  l'eau  froide  ; 
ma  maison  de  campagne  est  badigeonnée  avec 
la  peinture  au  lait ,  et  je  ne  suis  plus  éclairé 
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chez  moi  que  par  le  thermolampe.  Mon  goût 
pour  les  nouvelles  de'couvertes  m'a  conduit  a  en 
faire  une  qui  n'a  besoin  que  d'être  connue  pour 
obtenir  tout  le  succès  que  j'en  attends  :  il  s^agit 
d'un  théâtre  hémerophane  (  e'clairé  de  jour  ) , 
àliêmera  et  phainô,  vous  entendez  ?  Je  vous 
laisse  ce  mémoire  :  prenez-y  connaissance  de 
mon  projet ,  et  mettez-le  sous  les  yeux  de  vos 
abonnés.  C'est  avoir  part  aux  inventions  de  gé- 
nie que  d'en  être  les  propagateurs.  »  Après  ce 
discours ,  prononcé  tout  d'une  haleine ,  il  me 
salue  en  riant ,  et  s'échappe  sans  me  laisser  le 
tems  de  lui  faire  la  moindre  obserration.  Le 
mémoire  qu'il  a  laissé  sur  le  bureau  est  l'ou- 
vrage d'im  homme  instruit  :  le  projet  est  bizai-re; 
mais  dans  une  ville  où  tout  est  caprice,  on 
pourrait  parier  également  que  l'exécution  de  ce 
projet  rapporterait  dans  un  an  cent  mille  écus 
à  son  auteur ,  ou  lui  vaudrait  dans  trois  mois 
l'honneur  de  figurer  en  caricature  a  la  porte 
de  Martinet.  Je  m'étais  remis  a  corriger  mon 
épreuve,  sans  avoir  entendu  entrer  un  jeûna 
homme  que  je  reconnus  a  sa  voix  douce  ,  a  son 
maintien  modeste,  pour  uu  de  nos  auteurs  sur 
qui  l'avenir  peut  fonder  quelques  espérances. 
J'étais  donc  bien  loin  de  deviner  l'objet  de  sa 
démarche  ;  il  éprouva  quelque  embarras  à  me 
l'expliquer  :  «  Il  avait  trouvé  qu'en  rendant 
»  compte  de  l'œuvre  dramatique  d'un  homme 
»  de  lettres  de  sa  connaissance,  l'auteur  de 
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^  l'article  avait  dépassé  la  mesui'e  de  l'éloge  , 
»  et  glissé  trop  légèrement  sur  des  fautes  très- 
»  graves  j  c'était  pour  ramener  les  choses  aux 
»  termes  de  la  vérité,  qu'il  désirait  qu'on  in- 
»  sérât,  sous  le  nom  d'un  abonné  du  journal, 
»  une  petite  lettre  remplie  d'observations  im- 
»  partiales.  »  Cette  lettre  charitable  était  écrite 
sur  un  papier  vélin ,  doré  sur  tranche  ;  il  la 
tira  de  sa  poche  avec  tant  de.  grâce  ,  et  me  la 
présenta  d'un  air  si  affable  ,  qu'il  me  fit  souve- 
nir de  cette  phrase  de  Rabelais  : 

//  sortit  de  sa  pochette  un  gentil  petit  coutelel 
dont  il  voulait  m'esgorgiller  tout  doucettement. 

Je  fis  sentir  a  cet  officieux  confrère  l'incon- 
venance de  son  procédé,  en  lui  promettant  d'ap- 
pliquer toute  la  sévérité  de  ses  principes  a  l'exa- 
men du  premier  ouvrage  qu'il  ferait  paraître. 

De  peur  de  nouvelles  visites,  j'achevai  de 
corriger  mon  épreuve  a  la  hâte ,  et  je  la  portai 
moi-même  k  l'imprimerie;  je  ne  fus  pas  peu 
surpris  d'y  rencontrer  deux  personnes  étran- 
gères ,  dont  l'une  se  disputait  avec  le  prote.  Je 
m'avance,  et  je  reconnais  l'auteur  de  la  pièce 
nouvelle  qu'on  donnait  ce  même  soir  a  l'un  de 
nos  grands  théâtres  :  «  Je  vous  prends  pour 
»  juge ,  me  dit-il  sans  se  déconcerter  :  je  re- 
»  viens  du  théâtre ,  ma  pièce  a  eu  le  plus  grand 
"»  succès;  j'ai  fait  un  petit  article  ,  je  l'apporte, 
»  et  Monsîem'  ne  veut  pas  l'insérer. — Il  îrouve 
»  peut-être  que  vous  vous  ête*  trop  maltraité? 
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»  On  a  heau  faire  ,  on  ne  parle  jamais  Lien  de 
»  soi. — C'est  pourtant  ce  qu'on  sait  le  mieux. 
»  —  Non  pas,  lorsqu'on  est  aussi  modeste  que 

»  vous — Modeste  !  je  ne  le  suis  pas,  et 

»  j'en  conviens  j  c'est  une  vertu  de  dupe  que 
»  votre  modestie  :  on  vous  prend  toujours  au 
»  mot  sur  l'opinion  défavorable  que  vous  don- 
»  nez  de  vous-même.  N'est-il  pas  vrai,  M.  de 
))  la  Combe?  »  ajouta  t-il  en  élevant  la  voix, 
6t  en  s'adressant  a  quelqu'un  qui  sortit  sans  me 
regarder  et  sans  lui  répondre.  J'approchai  de  la 
casse  que  celui-ci  quittait ,  et  l'imprimeur  m'ap- 
prit que  ce  poète  sentimental  était  venu  corriger 
lui-même  l'épreuve  de  l'article  qu'on  avait  fait 
sur  son  nouvel  ouvrage.  En  examinant  ses  cor- 
rections ,  je  vis  qu'il  avait  tout  simplement  ren- 
forcé l'éloge  et  supprimé  les  critiques.  Je  pris 
note  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'en- 
tendre ,  et  je  sortis  sans  savoir  comment  se  ter- 
minerait le  démêlé  du  proie  et  de  l'auteur  co- 
raique> 
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Genus  unde  latinunt. 

ViRG. ,  jErt.jlib.  ij  V.  10. 
Berceau  de  la  nation  latine. 
Vendredi  matin. 

Ce  n'est  pas  ime  chose  aussi  facile  qu'on  pour-* 
rait  le  croire,  de  tracer  chaque  semaine,  d'a- 
près nature,  une  petite  esquisse  de  nos  mœurs, 
de  nos  pre'jugés ,  ou  de  nos  ridicules.  Les  grands 
modèles ,  qui  sont  de  tous  les  tems ,  ont  été  mis 
en  œuvre  par  les  grands  maîtres  j  parmi  ceux 
d'une  moindre  dimension ,  et  qui  appartiennent 
plus  spécialement  a  notre  époque  ,  il  en  est 
qui  sont  trop  ou  trop  peu  éclairés  pour  qu'on 
puisse  en  saisir  l'ensemble;  d'autres  qui  n'ont 
point  encore  été  remis  en  place  ;  d'autres  en- 
fin ,  et  c'est  toujours  le  plus  grand  nombre  , 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  conservés.  Le 
champ  du  ridicule  est  bien  vaste,  mais  il  est 
tellement  barricadé  de  précautions ,  de  distinc- 
tions ,  de  considérations ,  qu'on  ne  peut  y  cou- 
rir que  par  sauts  et  par  bouds  :  d'ailleurs^  il 
en  est  de  certains  articles  de  jaurnaux  comme 
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du  théâtre  :  on  voudrait  y  trouver  des  portraits 
de  fantaisie  que  tout  le  monde  reconnût ,  mais 
où  personne  ne  se  reconnût  ;  des  mœurs  vraies , 
des  observations  fines,  des  contrastes  piquans, 
des  pre'juge's  anciens,  le  plus  souvent  de'truits 
par  des  vices  modernes  j  en  un  mot ,  des  ta- 
bleaux comme  en  ont  tracé  Molière  et  Addi- 
son ,  dont  les  exemples  gêneront  toujours  ivn 
peu  leurs  successeurs. 

H  est  assez  maladroit ,  au  moment  de  se  li- 
vrer a  un  travail  quelconque,  de  ne  s'occuper 
que  des  difficultés  qu'il  présente  ;  c'est  pour- 
tant ce  qui  m'arrive  en  prenant  la  plume  pour 
commencer  cet  article  ,  sans  savoir  encore  a 
quel  sujet  je  dois  ra'arrêter.  J'ouvre  mes  ta- 
blettes; les  notes  que  j'y  trouve  inscrites  pour 
chaque  jour  de  cette  semaine  portent  toutes  un 
caractère  de  frivolité ,  de  gaîté  folle,  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  la  disposition  actuelle  de  mon 
esprit  ;  j'ai  besoin  de  parler  sérieusement  pour 
ne  pas  faire  beaucoup  plus  de  mal,  avec  beau- 
coup plus  de  peine.  Je  comptais  sur  ma  corres- 
pondance j  je  viens  de  la  relire  :  après  avoir 
jeté  au  feu  les  libelles  anonymes  j  après  avoir 
réduit  a  leur  plus  simple  expression  les  plaintes 
de  mauvaise  foi ,  les  plaisanteries  de  mauvais 
goût ,  les  critiques  amères  et  les  éloges  intéres- 
sés dont  je  ne  veux  pas  être  complice,  je  me 
trouve  ne  pouvoir  faire  usage  que  de  deux  let- 
tres )  dont  Tune ,  eu  forme  de  discussion  sur 
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le  caractère  particulier  du  siècle  où  nous  vi- 
vons, exigerait  beaucoup  de  tems  pour  être  ren- 
due plus  courte  ,  et  dont  l'autre  est  de  nature 
a  ne  pas  être  publie'e  sans  re'flexion.  On  m'y 
donne  avis  de  Fintention  où  sont  quelques 
dames  de  Maubeuge  de  me  poursuivre  très-sé- 
rieusement en  réparation  pour  avoir  osé  dire  (  car 
je  prends  toujours  sur  moi  les  torts  de  mes  cor- 
respondans)  que  leurs  premières  conquêtes  re- 
îuontaient  au  tems  du  parlement  Maupeou.  C'est 
une  bonne  fortune  pour  moi  qu'une  pareille 
affaire  ;  mais  outre  qu'elle  n'a  point  encore  de 
caractère  officiel,  il  est  clair  qu'elle  rentre  dans 
le  domaine  de  la  plaisanterie  que  je  me  suis 
interdite  aujourd'hui.  Privé  de  toute  autre  res- 
source ,  je  veux  ,  pour  cette  fois ,  laisser  au 

hasard  le  soin  de   me  choisir  un  sujet On 

sonne  a  ma  porte  ;  quel  que  soit  l'état  ou  la 
profession  de  celui  qu'on  vient  m'annoncer,  je 
suis  décidé  a  en  faire  l'objet  de  cet  article.  .  .  . 


Vendredi  à  minuit. 

Sénèque  a  beau  dire  que  c'est  une  folle  té- 
mérité de  s'en  rapporter  au  hasard  : 

Cœca  est  temo'itas  quœ  petit  casum  ducem. 

J'ai  toujours  été  d'avis  qu'il  fallait ,  de  tems 
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en  tems ,  lui  faire  sa  part.  J'ai  pris  ce  parti , 
dans  l'embarras  où  je  me  trouvais  ce  matin,  et 
l'on  va  voir  que  je  m'en  suis  assez  bien  trouvé. 
J'ai  eu,  par  hasard  ,  la  visite  d'un  très— jeune 
homme  ,  nommé  Charles  d'Essène,  qui  ne  vient 
ordinairement  me  voir  que  les  dimanches.  C'est 
le  fils  d'un  ancien  militaire  retiré  depuis  plus 
de  vingt  ans  au  fond  de  la  Sologne ,  dans  une 
petite  terre  où  il  s'occupe  de  la  première  édu- 
cation de  ses  enfans.  Pour  compléter  celle  de 
son  fils  aîné  ,  il  a  bien  fallu  qu'il  se  décidât  a 
l'envoyer  a  Paris ,  sous  la  surveillance  de  quel- 
ques amis  qu'il  a  conservés  dans  la  capitale  : 
je  suis  du  nombre.  Le  jeune  homme  m'a  pris 
en  amitié  5  il  vient  me  voir  régulièrement  toutes 
les  semaines,  et  ses  fréquentes  visites  me  sont 
doublement  agréables ,  parce  qu'elles,  me  prou- 
vent que  les  conseils  de  la  vieillesse  ne  lui 
sont  pas  h  àcharge ,  et  que  mes  leçons  ne  lui 
semblent  pas  trop  ennuyeuses.  Dans  nos  entre- 
tiens, le  profit  n'est  pas  pour  lui  seul  :  si  je 
lui  raconte  les  faits  du  tems  passé,  qu'il  ne  sait 
pas  encore ,  il  me  rappelle  ceux  de  la  veille , 
que  j'ai  déjà  oubliés  ;  car  il  en  est  de  la  mé- 
moire des  vieillards  comme  de  leur  vue  :  ils  ne 
voient  bien  que  les  évéuemens  et  les  objets 
éloignés.  J'avais  intérêt  a  faire  jaser  mon  jeune 
étudiant,  et  tout  en  déjeunant,  j'ai  voulu  qu'il 
me  racontât,  dans  les  moindres  détails,  la  vie 
qu'il  mène  a  Paris.  J'ai  ti'ouvé  dans  son  récit 
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une  peinture  fidèle  des  mœurs  et  des  habitudes 
de  cette  classe  vraiment  estimable  de  jeunes 
gens  dévoue's  a  l'e'tude,  et  qui  peuplent  silen- 
cieusement un  quartier  de  la  capitale ,  auquel 
les  coUe'ges  de  la  Sorbonne,  les  pensions  dé 
l'ancienne  Université'  ,  et  plusieurs  re'unions 
savantes  ont  fait  donner  le  nom  de  Pays  Latin. 
■Te  serai  plus  siîr  de  ne  point  alte'rer  sa  narra- 
tion en  le  laissant  parler  lui-même. 

((  Vous  savez  que  mon  père  a  beaucoup  d'en- 
fans ,  qu'il  a  conservé  peu  de  fortune ,  et  que 
la  petite  pension  de  cent  cinquante  francs  par 
mois  qu'il  me  fait  a  Paris  ne  me  permet  pas  d'y 
vivre  en  grand  seigneur.  On  me  destine  au 
barreau;  mes  goûts  particuliers  me  portent  a 
l'étude  des  sciences  naturelles  :  pour  me  mettre 
en  état  de  prendi-e  tout  a-la-fois  des  inscriptions 
a  l'Ecole  de  droit,  et  de  suivre  les  cours  du 
Jardin  des  Plantes,  j'ai  vu  qu'il  fallait  ménager 
mon  tems  plus  précieusement  encore  que  ma 
bourse.  En  arrivant  a  Paiis,  je  suis  venu  lo- 
ger dans  un  petit  appartement  qu'un  de  mes 
amis  de  collège,  beaucoup  plus  âgé  que  moi, 
avait  eu  le  soin  de  me  faire  préparer  dans  l'hô- 
tel ,  ou  plutôt  dans  le  taudis  qu'il  occupe  au 
haut  du  faubourg  Saint-Jacques.  Je  paie  ce 
logement  neuf  francs  par  mois  \  c'est  vous  don- 
ner une  idée  de  sa  magnificence.  Je  ne  sais 
pas  si  vous  savez  que  la  rue  de  la  Parche- 
«ninerie,  oii  j'ai  mon  domicile,  est  située  entre 
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la  rue  de  la  Harpe  et  la  rue  Saint-Jacques ,  et 
qu'elle  ne  serait  liabite'e  que  par  des  parcLerai- 
niers  et  des  relieurs,  si  l'on  n'y  comptait  pas 
(  inde'pendaniment  de  la  maison  de  la  veuve 
Desaint  )  quatre  pre'tendus  hôtels  garnis ,  dans 
l'un  desquels  je  suis  locataire.  On  le  reconnaît 
a  une  petite  planche  de  bois  noir  où  se  trouve 
inscrit,  en  cai'actères  rouges,  le  nom  de  V Hô- 
tel de  Berri.  Figurez -vous  une  masure  bâtie 
pendant  les  troubles  du  règne  de  Charles  ^^I 
(  s'il  faut  en  croire  une  inscription  grave'e  sur 
le  chambranle  de  la  porte  principale),  oîi  l'on 
pe'nètre  k  travers  une  alle'e  obscure,  laquelle 
conduit  a  un  escalier  plus  obscur  encore ,  a 
l'aide  duquel  on  peut ,  en  ne  quittant  pas  la 
corde  grasse  qui  sert  de  rampe  et  de  guide  dans 
ce  de'dale,  se  hisser  jusqu'au  sixième  étage. 

C'est  la,  tout  juste  a  quatre-vingt-dix-sept 
marches  au-dessus  du  niveau  de  la  rue  ,  que  se 
trouve  ma  chambre  (  le  même  corridor  en  ren- 
ferme huit  tout-a-fait  semblables  )  ;  elle  est 
meuble'e  d'un  lit  en  serge  d'Amnale  vert-olive  , 
d'une  table  en  bois  de  noyer  ,  recouverte  d'un 
tapis  de  Bergame ,  de  deux  chaises  d'e'glise, 
rempaillées  a  neuf,  et  d'un  petit  poêle  de  faïence 
qu'on  peut  chauffer  pendant  deux  jours  au 
moyen  d'un  cotret  coupé  en  quatre  ;  ajoutez 
a  cela  un  jjot  a  l'eau  et  sa  cuvette  en  faïence 
de  couleur ,  im  chandelier  et  une  écritoire  ,  et 
vous  aurez  l'idée  la  plus  exacte  du  mobilier  d'un 
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fe'tudiant  en  droit.  Une  bonne  grosse  servante 
picarde  suffit  au  service  de  tous  les  locataires 
de  riiôtel  de  Béni;  elle  fait  nos  chambres  et 
compte  avec  les  blanchisseuses  j  elle  a  seule  la 
responsabilité'  des  chandelles  et  les  clefs  de  la 
porte  d'entre'e  ,  qu'elle  ferme  irrévocablement 
a  neuf  heures  et  demie.  C'est  encore  elle  qui 
se  charge  d'aller  nous  acheter ,  chaque  matin , 
l'angle  aigu  du  fromage  de  Brie  dont  se  com- 
pose habituellement  notre  déjeuner.  Vous  avoue- 
rez que ,  pour  trente  sous  par  mois  qu'il  en 
coiÀte  a  chacun  de  nous,  on  ne  saurait  être  ni 
mieux ,  ni  plus  agréablement  servi. 

Nous  sommes  vingt-cinq  étudians  logés  au 
même  hôtel  :  c'est  un  précis  de  l'Université  ; 
les  quatre  facultés  s'y  trouvent.  Nous  sortons 
tous  le  matin  a  peu  près  a  la  même  heure  : 
les  uns  se  rendent  a  l'Ecole  de  Médecine ,  a 
l'Hôtel-Dieu,  les  autres  au  Collège  de  France 
ou  au  Jardin  des  Plantes  ,  pour  y  suivre  les 
différens  cours  ouverts  dans  ces  établissemeus. 
Nous  sommes  six  qui  fréquentons  spécialement 
l'école  de  Droit,,  et  nous  comptons  parmi  nous 
quatre  jeunes  théologiens  qui  assistent  régulière- 
ment aux  conférences  ascétiques  de  Saint-Sul- 
pice.  Comment  contester  a  notre  quartier  son 
titre  de  quartier  savant ,  lorsqu'on  voit  au  point 
du  jour  cette  foule  d'écoliers  externes  qui  se 
rendent  aux  Lycées  ,  leurs  livres  sous  le  bras  et 
le  déjeûner  a  la  main  j  ces  élèves  de  l'Ecole  po- 
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lytechnique  qui  sortent  de  Tliôtel  pour  faire  une 
promenade  militaire  j  ces  professeurs ,  ces  maî- 
tres de  quartier  qui  se  rendent  a  leurs  classes  ; 
ces  amateurs  de  livres  qui  fouillent  et  boulever- 
sent toutes  les  mannes  du  passage  des  Jacobins  ? 
Ajoutez  a  ce  tableau  des  bataillons  de  garçons 
imprimeurs ,  le  casque  de  papier  en  tête  ,  de  re- 
lieurs chargés  de  livres  ,  qui  circulent  dans  les 
rues ,  et  vous  aurez  une  ide'e  de  la  population 
du  Pays  Latin. 

Ma  journe'e  se  partage  entre  mes  devoirs  et 
mes  plaisirs  5  les  uns  et  les  autres  sont  des  tra- 
vaux. Après  une  leçon  de  Droit  Romain  ,  ex- 
pliquée par  le  savant  Berthclot ,  je  cours  au 
Jardin  des  Plantes,  écouter  les  ingénieuses  hy- 
pothèses géologiques  de  M.  Fan j as.  Au  profond 
commentaire  de  M.  Delvincourt  sur  le  Code 
Napoléon ,  je  fais  succéder  les  éloquentes  le- 
çons d'anatomie  comparée  de  M.  Cuvier.  Je 
trouve  le  tems  d'assister  aux  leçons  des  Cotelle , 
des  Pageau ,  des  Boulage  ,  sans  rien  perdre  des 
démonstrations  des  Haiiy  et  des  Desfontaines  ; 
j'étudie  avec  une  égale  ardeur  (  je  ne  dis  pas. 
avec  un  égal  plaisir  )  Domat  et  Linnée  ,  Jussieu 
et  Juslinien.  Vous  voyez  que  j'ai  fait  mon  pro- 
fit de  cet  aphorisme  du  bonliomme  Richard, 
que  vous  me  répétez  si  souvent  :  Aimez-vous  la 
vie?  ne  dissipez  pas  de  tems ,  car  la  vie  en  est 
faite.  Presque  tous  mes  camarades  l'emploient 
aussi  utilement. 
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Nons  nous  réunissons  a  diner  dans  la  rue  des 
Mathurins ,  a  l'ancienne  auberge  de  la  Ttîe— 
ISoire  ,  tout  près  de  la  Sorbonne ,  dans  la  mai- 
son du  fameux  docteur  Cornet,  et  je  crois  même 
dans  la  salle  où  fut  arrète'e ,  il  y  a  près  de  deux 
siècles ,  la  censure  du  livre  de  la  Fréquente 
Communion,  Pour  trente-six  francs  par  mois , 
oa  nous  sert,  a  quatre  heures  un  modeste  repas 
qu'assaisonne  un  appétit  plus  difficile  a  apaiser 
qu'a  satisfaire. 

Nos  délassemens  journaliers  sont  aussi  sim- 
ples que  nos  occupations  ;  c'est  a  la  Bibliothèque 
Sainte-Geneviève  que  se  passent  nos  récréations, 
au  Luxembourg  que  nous  faisons  nos  promena- 
des, et  dans  un  petit  cabinet  de  lecture  de  la 
place  Saint  Michel  (  qui  ne  vaut  pas  celui  de 
la  rue  de  Grammont  )  que  nous  achevons  nos 
soirées  d'hiver.  Je  dois  pourtant  vous  avouer 
que  le  dernier  dimanche  de  chaque  mois  est 
pour  nous  une  véritable  fête  :  ce  jour-la  nous 
dînons  a  cinquante  sous  par  tête,  chez  le  fa- 
meux restaurateur  Edon  (  le  Beauvilliers  du  fau- 
bourg Saint-Germain  )  ;  de  la  nous  allons  au 
café  Procope,  et  quelquefois  même,  s'il  faut 
tout  dire ,  nous  ne  nous  refusons  pas  un  billet 
de  parterre  pour  aller  voir  la  première  pièce  a 
rOdéon.  » 

La  finit  le  récit  de  mon  jeune  étudiant  ;  je 
l'ai  écrit  en  quelque  sorte  sous  sa  dictée.  Nous 
avons  passé  la  joui'née  ensemble  :  jel'aimené  dî- 
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ner  avec  moi ,  et  de  la  nous  avons  été  a  la  Co- 
me'die-Française  voir  jouer  le  Bourgeois  Gen- 
tilhomme. Il  était  plus  de  onze  heures  lorsque 
je  l'ai  reconduit  a  son  hôtel  j  aussi  avons-nous 
eu  toutes  les  peines  du  monde  a  réveiller  la  ser- 
vante, qui  nous  a  bien  déclaré  qu'elle  n'aurait 
point  ouvert  a  d'autres  qu'a  M.  Charles,  et  que, 
de  mémoire  d'homme,  personne  n'était  rentré 
aussi  tard  a  l'hôtel  de  Berri. 
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Speclatum  admissî  risttni  tenenliS' 
HoR. ,  Ars  Poet. ,  V.  5. 
Gomment  ne  pas  rire  d'un  pareil  tableau? 

IjES  Italiens  pre'tendent  que  notre  Carnaval 
vient  de  leur  Carnavale  ;  que  nous  leurs  devons 
le  mot  et  la  chose.  L'ëtymologiste  Ducange  de'- 
rive  ce  mot  de  carn-avale,  parce  que,  dit-il, 
dans  ce  tems  on  mange  beaucoup  de  viande 
pour  se  dédommager ,  a  l'avance ,  des  priva- 
lions  que  le  carême  impose.  Quant  aux  masca- 
rades qui  distinguent  spécialement  les  réjouis- 
sances du  Carnaval,  il  est  probable  que  c'est 
aux  Maures  d'Espagne  que  nous  en  avons  l'o- 
bligation. Dans  toutes  ces  brillantes  descriptions 
des  l'êtes  de  Cordoue  et  de  Grenade  que  leurs 
historiens  nous  ont  conservées  ,  il  n'est  ques- 
tion que  de  travestissemens  et  de  cérémonies 
burlesques  a  peu  près  semblables  a  celles  qui 
se  pratiquent  dans  les  jours  gras.  La  preuve  éty- 
mologique vient  encore  a  l'appui  de  cette  opi- 
nion, car  on  ne  peut  guère  douter  que  ce  mot 
mascarade  ne  vienne  de  l'arabe  muscarn,  qui 
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veut  dire  bouffonnerie.  Néanmoins,  ceux  qui 
ne  veulent  absolument  rien  devoir  aux  e'tran- 
gers,  sont  bien  les  maîtres  de  ne  voir  dans  les 
fêtes  du  Carnaval  qu'une  suite  de  celles  des 
fous ,  des  dnes  et  du  renard ,  dont  l'institution 
remonte  a  une  e'poque  bien  ante'rieure  a  l'e'ta- 
blissement  des  Maures  en  Espagne. 

Fidèle  au  principe  adopté  par  nos  savans  ,  de 
préférer  eu  toutes  cbosesles  expériences  aux  dis- 
sertations, je  m'étais  bleu  promis  de  prendre 
part  aux  folies  dont  je  me  proposais  de  parler , 
et  d'accepter  un  rôle  dans  la  farce  que  je  vou- 
lais mettre  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs.  En 
conséquence,  lundi  dernier,  muni  dune  bonne 
houpelande,  et  par  excès  de  précaution  (carie 
tems  était  superbe  )  d'un  parapluie  dans  son 
fourreau ,  je  me  mis  en  course  vers  deux  heures  , 
après  avoir  arrangé  ma  journée  d'une  manière 
tout-a-fait  nouvelle.  En  parcourant  le  boulevart, 
j'eus  occasion  de  remarquer  que  l'espace  dans 
lequel  circulent  aujourd'hui  le  plus  grand  nom- 
bre de  masques  et  de  voitures  est  compris  entre 
le  boulevart  du  Temple  et  celui  de  la  Made- 
laine.  C'était  autrefois  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  depuis  l'arcade  Saint- Jean-de-Grève 
jusqu'à  la  barrière  de  Picpus ,  que  cette  prome- 
nade était  établie. 

Disposé  comme  je  l'étais  a  ne  me  demander 
compte  de  rien ,  et  a  jouir,  a  la  manière  des  en- 
fans,  de  tout  ce  que  je  verrais,  je  me  suis  con- 
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tenté  de  rire  d'une  lïïéprise  où  j'aurais  trouve', 
dans  un  autre  moment  ,  une  source  de  ré- 
flexions morales  et  philosophiques  :  une  ca- 
lèche d'une  forme  assez  bizarre  suivait  la  file 
entre  deux  voitures  remplies  de  masques  ;  les 
maîtres  de  cette  calèche  se  trouvaient  tout  na- 
turellement porteurs  de  figures  et  d'accoutre- 
mens  si  ridicules,  que  les  spectateiu'S,  convain- 
cus qu'ils  faisaient  partie  de  la  mascarade  au 
milieu  de  laquelle  ils  se  trouvaient  placés,  les 
montraient  au  doigt ,  et  les  accueillaient  avec 
des  ris  et  des  huées  dont  ces  braves  gens  ne 
pouvaient  s'expliquer  l'insolence.  Après' avoir 
rencontré,  chemin  faisant,  l'antique,  et  joyeux 
cortège  du  hœuf  gras ,  dont  l'escorte  se  compo- 
sait, comme  a  l'ordinaire  ,  d'une  députation  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions  5  après 
avoir  remarqué  ,  parmi  beaucoup  de  masques 
insignifians,  quelques  hahitans  des  Landes  mon- 
tés sur  leurs  échasses,  une  petite  peuplade  de 
sauvages  trop  légèrement  vêtus  pour  la  saison, 
et  ,  après  m'ètre  arrêté  pour  donner  du  bon- 
bon a  une  petite  fille  de  trois  ans,  jolie  comme 
l'Amour ,  et  vêtue  comme  l'était  sa  bisaïeule , 
avec  une  robe  a  longue  taille  plissée,  une  pe- 
tite coiflfe  a  barbes  et  une  large  mouche  au  coin 
de  l'œil,  je  me  trouvai  sur  le  boulevart  du  Tem- 
ple ,  a  la  porte  d'une  guinguette  oîx  l'on  se 
portait  enfouie;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  me  douner  l'envie  d'y  entrer.  J'eus  toutes 
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les  peînes  du  monde  a  trouver  place  a  l'une 
des  quaiante  tables  dresse'es  dans  une  salle  im- 
mense ,  où  se  pressaient  plus  de  cent  cinquante 
convives.  Une  socie'te'  de  dix  ou  douze  masques 
entre's  en  même  tems  que  moi ,  et  qui  n'avaient 
pu  trouver  a  se  placer,  se  disposaient  a  sortir, 
lorsque  le  maître  gargotier ,  le  bonnet  en  tête 
et  le  tranclielard  au  côté,  les  retint  par  la  pro- 
messe de  leur  procurer  une  table  dans  un  mo- 
ment. En  effet ,  a  un  signal  qu'il  donna ,  les 
méne'triers  grimpèrent  a  l'orcliestre  j  et ,  sans 
se  donner  la  peine  d'accorder  leurs  violons ,  se 
mirent  a  racler  de  toute  leur  force  une  contre- 
danse ;  les  quatre  premières  mesures  de  l'air 
n'e'taient  pas  acbeve'es  ,  que  vingt  quadrilles 
étaient  en  place,  et  dix  tables  vacantes.  J'étais 
on  ne  peut  mieux  placé  pour  ne  rien  perdre 
d'un  tableau  dont  aucune  desciiption  ne  saurait 
donner  l'idée,  et  c'est  au  son  delà  Bourbonnaise 
et  de  Madelon  Friqiiet  que  j'arrosai  d'une  bou- 
teille de  vin  de  Brie  l'entrecôte  aux  cornichons 
et  le  civet  de  lapin  dont  se  composait  mon  dîner 
de  lundi  gras. 

Le  charme  de  la  musique  et  de  la  danse  ne 
m'absorbait  pas  au  point  que  je  ne  pusse  encore 
donner  quelque  attention  a  mes  voisins  de  table. 
Le  vin  rend  expaasifj  je  ne  tardai  pas  a  con- 
naître tous  ceux  dont  j'étais  entouré.  La,  c'é- 
tait une  famille  de  blanchisseuses  de  la  rue  des 
Anglaises ,  enchantées  de  leurs  costumes  qIù- 
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nois ,  et  se  pre'parant  a  passer  la  nuit  auColyse'e 
de  la  rue  Mouffetard ,  après  avoir  soupe  a  la 
Grande-Chaumière.  La  table  vis-a-vis  la  mienne 
e'tait  occupée  par  la  société  la  plus  brillante  et 
la  plus  bruyante  du  salon  ;  elle  était  composée 
de  deux  jolies  petites  frangères  de  la  rue  des 
Bourdonnais,  déguisées  en  amazones j  de  deux 
brodeuses  de  la  rue  des  Prouvaires ,  en  viel- 
leuses ;  d'un  clerc  de  procureur ,  en  Apollon  ; 
d'un  garçon  épicier,  en  Jocrisse  ,  et  de  deux 
autres  jeunes  gens  en  Arlequin  et  en  Gilles, 
dont  je  ne  reconnus  pas  la  profession.  Ce  (  ou 
comme  le  veut  PAcadéraie,  contre  l'usage  )  cette 
quadrille  hétérogèiie ,  dont  le  personnage  le  plus 
âgé  n'avait  pas  trente  ans ,  devait  partir  de  la 
pour  se  rendre  au  bal  du  carré  Saint-Martin  j 
il  se  promettait  bien  du  plaisir;  rien  n'empêche 
de  croire  qu'ils  se  sont  tenu  parole. 

La  nuit  venue ,  je  sortis  de  cette  guinguette  ; 
je  pris  un  fiacre,  et  je  me  fis  conduire  successi- 
vement au  Pracio ,  a  la  Redoute,  &\\  Retira ,  a 
r  ffeniutage  et  au  Tivoli  (Vhiçer.  Je  me  conten- 
tai de  jeter  un  coupd'ceil  sur  ces  réunions  bour- 
geoises, où  l'on  ne  trouve  ni  l'élégance  des  mœurs 
du  grand  monde,  ni  cette  grosse  et  franche  gaîté 
du  peuple  dont  le  vrai  théâtre  est  le  Grand— 
Salon  ;  il  était  près  de  onze  heures  lorsque  j'y 
arrivai.  C'est  un  spectacle  toujours  nouveau , 
même  pour  qui  l'a  vu  vingt  fois,  que  cette  folle 
et  tumultueuse  bacchanale,  où  tant  de  dégui- 
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semens  ridicules  se  trouvent  si  burlesquement 
confondus  :  le  chiffonnier  y  donne  le  bras  a 
une  dame  de  coui-  j  le  grand  turc  y  jette  le 
mouchoir  a  une  ravaudeuse  :  la  ,  plus  de  ga- 
i^oite,  plus  de  boléro,  plus  de  contredanse  même  5 
mais  au  lieu  de  cela  un  branle  immense  où  tout 
le  monde  est  admis  a  figurer,  jusqu'au  moment 
où  le  Vestris  du  bal  (  presque  toujours  un  fort 
de  la  Halle  sous  l'habit  d'un  batelier  )  se  pre'- 
sente  avec  sa  partenaire  pour  danser  la  Fricas- 
sée au  milieu  des  acclamations  d'une  assemble'e 
aussi  bruyante  et  presque  aussi  bien  composée 
que  le  parterre  de  nos  grands  the'àtres  un  jour 
de  première  repre'sentation. 

Fatigue'  de  ma  journée  ,  j'étais  rentré  chez 
moi  'y  il  était  une  heure  du  matin ,  et  je  fer- 
mais mon  Horace,  dont  je  lis  toujours  quelques 
pages  avant  de  me  coucher;  j'entends  une  voi- 
ture s'arrêter  sous  ma  fenêtre  :  quelques  mi- 
nutes après,  on  frappe  doucement  a  ma  porte; 
je  prends  ma  bougie,  et  je  vais  ouvrir....  Qu'on 
juge  de  ma  surprise  (  où  est  le  tems  où  j'aurais 
dit  de  mon  bonheur  ?  )  en  reconnaissant  sous 
un  domino  blanc ,  recouvert  d'un  riche  par- 
dessus ^  M™^  de  M^^^,  la  jeune  et  charmante 
Aurélie ,  suivie  d'un  vieux  domestique.  «  Eh 
))  vite!  eh  vite  !  »  me  dit-elle  sans  me  donner 
le  tems  de  revenir  de  mon  étonnement ,  «  dé- 
))  barrassez-vous  de  ce  vilain  bonnet  fourré  , 
»  de  cette  gothique  robe-de  chambre  ;  passez 
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»  ce  domino  ,  et  couduisez  -  moi  au  bal  de 
»  l'Opéra.  »  La  tête  tiouble'e  de  ce  que  je  vois, 
et  remplie  de  de  ce  que  je  viens  de  lire ,  je  veux 
re'pondre  par  le  Sohe  senescenlem  inaiurè  samis 

equum «  Il  est  bien  question 

»  de  toutes  ces  vieilleries  latines  (  interrom- 
»  pit-elle)  !  Chez  moi,  tout  le  monde  est  au 
»  bal  j  j'ai  supposé  une  migraine  affreuse;  je 
»  me  suis  couche'e,  et  je  suis  sûre  de  n'être  pas 
»  découverte  î  mais  je  ne  puis  aller  seule  :  il  rac 
»  faut  quelqu'un  de. . . .  respectable.  »  (  Elle 
avait  de  la  peine  a  trouver  le  mot.  )  «  Vous 
»  êtes  Fami  de  mon  mari  et  le  mien  ,  et  j'ai 
»  compté  sur  votre  obligeance.  »  Il  est  assez 
singulier  que  les  objections  se  présentassent  en 
foule ,  et  que  je  n'aie  pas  eu  le  com'age  d'en 
faire  une  seule.  La  prière  d'une  femme  a  tou- 
jours été  pour  moi  l'argument  irrésistible.  Je 
me  résignai  ;  nous  partîmes.  La  voiture  sans  ar- 
moiries ,  le  laquais  sans  livrée,  tout  avait  été 
prévu  pour  s'assurer  du  plus  strict  incognito. 
Dans  le  trajet  assez  long  que  nous  avions  à  par- 
courir ,  il  ne  nous  échappa  pas  un  seul  mot  :  je 
crus  remarquer  que  la  respiration  de  ma  jeune 
compagne  devenait  plus  fréquente  et  moins  li- 
bre a  juesure  que  nous  approchions  du  terme 
de  notre  course  ;  mais  peut-être  serais-je  en- 
core plus  embarrassé  qu'elle ,  si  nous  avions  l'un 
et  l'autre  à  rendre  compte  de  notre  silence. 
Nous  arrivons  au  bal^  je  fais  a  peine  deux 


58  LÉ  CARNAVAL 

tours  dans  les  foyers  avec  Aurélie  ;  un  domino 
noir  ,  d'une  taille  au-dessus  de  la  taille  ordinaire 
des  femmes,  et  qui  portait  au  bras  un  ruban 
vert,  s'arrête  auprès  de  nous.  Aurélie,  par  un 
mouvement  in  volontaire ,  presse  mon  bras ,  qu'elle 
quitte  aussi-tôt  pour  prendre  celui  du  masque  au 
ruban  vert ,  et  me  dit  a  l'oreille  :  «  Je  veux  être 
«  rentrée  chez  moi  a  trois  heures  :  si  par  hasard 
«  nous  nous  perdions  de  vue  dans  la  foule  ,  vous 
»  me  retrouverez  Ta  ,  sous  la  pendule.  »  Elle  dit, 
et  disparaît.  J'éprouvai  dans  ce  moment ,  je  ne 
sais  quel  serrement  de  cœur  dont  je  fis  une 
prompte  justice ,  en  me  riant  au  nez  sous  mon 
masque,  et  je  repris  mon  rôle  d'observateur. 
Pour  le  remplir  dans  toute  son  étendue,  je  com- 
mençai par  me  reporter  en  idée  a  quelque  qua- 
rante ans  en  arrière  ,  au  tems  où  je  faisais  l'affaire 
de  ma  journée  du  choix  de  mon  travestissement, 
oii  je  prenais  note  des  femmes  que  je  pourrais 
rencontrer,  des  moyens  que  j'aurais  de  les  re- 
connaître, des  choses  que  j'aurais  a  leur  dire.  Je 
me  voyais  a  minuit,  arrivant,  dans  mon  vis-a- 
vis de  couleur  olive,  a  la  porte  de  l'Opéra,  qui 
se  trouvait  alors  au  Palais-Royal,  apostant  sous 
le  vestibule  un  laquais  intelligeut,  chargé  de  me 
rendre  compte  des  découvertes  qu'il  pourrait 
faire  a  la  porte,  en  faisant  jaser  d'autres  domes- 
tiques. Au  niibeu  de  cette  foule  de  fantômes  noirs 
pour  la  plupart,  qui  se  heurtaient,  se  mêlaient, 
se  pressaient  autour  de  moi,  et  qui  font  aujour- 
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d'hui  de  nos  bals  masqués  d«s  scènes  de  fantas-^ 
magorie  ,  je  regrettais  ces  anciens  bals  de  l'Opéra 
qui  présentaient  une  si  grande  variété  de  costu- 
mes ,  où  chaque  année  amenait  sous  des  déguise- 
mens  nouveaux ,  ces  quadrilles  historiques,  allé- 
goriques et  quelquefois  épigraramaliques ,  dont 
les  entrées  brillantes  servaient ,  en  quelque  sor- 
te, d'entr 'actes  a  des  intrigues  piquantes  et  pro- 
longées pendant  toute  la  durée  du  Carnaval.  Le 
bal  masqué  de  l'Opéra,  tel  qu^il  est  aujourd'hui , 
n'a  dévié  de  son  institution  que  dans  les  moyens 
et  dans  les  formes  :  le  but  est  le  même  j  mais  on 
l'aperçoit  trop  tôt  et  peut-être  y  arrive-t-on  trop 
vite.  Il  était  tout  simple  que  je  cherchasse  a  pro- 
fiter de  mon  déguisement  et  de  mon  désœuvre- 
ment :  je  me  mis  en  tiers  dans  plus  d'un  tête-k- 
tête  j  j'épiai  discrètement  quelques  entretiens 
particuliers j  mais  je  déclare,  qu'a  l'exception 
de  deux  petites  intrigues  trop  piquantes  pour  un 
journal ,  quoique  très-propres  a  figurer  dans  une 
Correspondance  inédite ,  je  n'ai  recueilli  que  des 
impertinences  sans  grâce,  des  plaisanteries  sans 
sel ,  et  des  sarcasmes  sans  esprit. 

L'heure  avançait;  après  avoir  observé  quel- 
ques provinciaux  qui  dormaient  sur  les  banquet- 
tes, quelques  amies  complaisantes  qui  atten- 
daient en  bâillant  aux  premières  et  aux  secondes 
loges;  la  vue  trop  mauvaise  pour  distinguer  ce 
qui  se  passait  aux  étages  supérieurs  ,  je  regagnai 
h  salle  de  la  pendule ,  eu  traversant  les  corridors; 
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OÙ  mou  déguisement  se'vère  et  ma  démarche  fiir- 
tive }  qui  rae  donnaient  probablement  l'air  d'un 
mari  jaloux,  jetèrent  Palarme  dans  une  volée  de 
petits  dominos  noirs  qui  s'échappèrent  en  me 
toisant  de  la  tête  aux  pieds. 

Aurélie  m'avait  devancé  au  rendez -vous; 
elle  avait  changé  de  domino  ;  je  la  reconnus  au 
signal  dont  nous  étions  convenus  :  elle  m'en- 
traîna hors  de  la  salle  avec  tant  de  précipitation  , 
quelque  chose  décelait  en  elle  tant  de  trouble  et 
d'agitation ,  que  je  partageais  son  inquiétude , 
sans  en  connaître  et  sans  lui  en  demander  la 
cause.  Elle  se  précipita  plutôt  qu'elle  ne  monta 
dans  sa  voiture j  les  chevaux,  qui  semblaient 
partager  son  impatience,  brillaient,  comme  on 
dit,  le  pavé.  Plus  nous  approchions  de  l'hôtel, 
plus  son  trouble  se  manifestait.  Nous  arrivons  , 
le  cocher  crie,  la  porte  s'ouvre  :  «  Monsieur  est- 
il  rentré  ?  »  est  le  premier  mot  qu^on  adresse  au 
suisse  par  la  portière.  —  «  Non ,  Madame.  »  Ce 
non  parut  soulager  d'un  poids  de  cent  livres  la 
poitrine  d'Aurélie.  Je  me  gardai  bien  d'accepter 
la  proposition  qu'elle  me  fit  (  en  tremblant  d'être 
prise  au  mot)  de  me  faire  reconduire  par  sa  voi- 
ture. Elle  me  remercia  d'un  regard  qu'elle  ne 
croyait  pas  si  indiscret,  me  serra  la  main,  et 
monta  précipitamment  chez  elle. 

En  me  trouvant  dans  la  rue,  en  domino,  a 
quatre  heures  du  matin ,  je  fis  de  sages  et  tardi- 
ves réflexions  :  je  me  reprochai  ma  folle  com- 
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plaisance,  et  je  me  dis  en  rentrant  chez  moi, 
comme  le  tiitem-  de  Rosine  :  Bartolo ,  mon  ami , 
h  voire  âge  i>ous  n'êtes  (juiin  sot  ! 
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JRidentem  dicere  veivm 

Quid  vetat  ? 

HoR.  Sat.  I. 


Pourquoi  ne  dirait-on  pas  la  vérité  en  riant  ? 

v>'est  une  chose  bien  siogulière  que  Xa  vogue  ^ 
et  il  Y  aurait  ce  me  semble,  un  bien  gros  volume 
a  faire  sur  ses  causes,  ses  effets,  son  histoire, 
mais  principalement  sur  ses  favoris,  qui  la  pren- 
nent pour  la  fortune,  et  n'embra:>sent  le  plus 
souvent  que  la  nue  d'Ixion.  L'Aoade'mie  et 
Roubeau  définissent  la  vogue  :  Vn  concours  ex- 
cité par  la  réputation  ^  le  crédit,  Vestime ,  et  par 
la  préférence  aux  autres  objets  du  même  genre. 
Cette  de'finition  n'est  pas  exacte;  et  pour  peu 
que  l'on  parcoure  la  liste  des  gens,  des  ouvra- 
ges et  des  choses  qui  ont ,  ou  qui  ont  eu  la  vo- 
gue, on  verra  que  plusieurs  des  caractères  qui 
lui  sont  assigne's  ne  leur  conviennent  pas.  De- 
puis le  Timocrate  de  Thomas  Corneille  jusqu'à 
la  reine  de  Persèpolis ,  que  d'ouvrages  en  vogue 
sans  réputation  !  Depuis  le  financier  Law  jus— 
qu'aumatb^inaticiçu  Marseille;  que  de  spe'cula- 
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leurs  en  vogue  sans  crédit  !  Depuis  l'abbé  Des- 
fontaines jusqu'au  conseiller  Kotzbuë,  que  de 
journalistes  en  vogue  sans  estime  !  Que  de  vo- 
gues ridicules  dans  l'espace  d'un  demi-siècle  !  le 
cimetière  Saint- Médard  et  Ramponeau;  les  pa- 
niers et  l'anglomanie;  les  JSuits  crYoung  et  les 
romans  de  Cre'billon  fils;  la  poudre  blonde  et  le 
mague'tisme ,  Jeannot  et  Misanthropie  ;  le  som- 
nambulisme et  le  mélodrame.  De  tous  les  moyens 
de  se  mettre  en  vogue ,  les  journaux  sont  au— 
jovuxl'hui  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus 
siir  :   aussi  combien  de   gens  briguent   l'avan- 
tage d'y  occuper  une  place  !  J'en  juge  par  les 
sollicitations    de    toute    espèce ,    par    les    de- 
mandes saugrenues  qui  m'arrivent  de  tous  les 
côtés.  Ici,  c'est  une  dame  qui  veut  mettre  son 
coiffeur  en  vogue,  et  qui  m'invite  à  glisser  son 
nom  et  son  adresse  dans  un  de  mes  hidlelins  ;  là  , 
c'est  un  gros  homme  qui  me  tutoie ,  parce  que 
nous  avons  dîné   deux   fois   ensemble ,   et  qui 
me  presse  de  faire  un  article  sur  la  vie  cham- 
pêtre, tout  exprès   pour   annoncer    qu'il  veut 
vendre  sa  maison'  de   campagne  ;  celui-ci   me 
charge  de  recommander  au  public  son  Histoire 
du  Monomotapa ,  enrichie  de  notes  anecdotiques 
sur  la  vie  privée  des  empereurs  monomotapans, 
ouvrage    qu'il  veut  publier  par  souscription  j 
cet  autre  me  prie  de  dire  un  mot  de  son  hwen- 
lion  pour  détruire  les  punaises  ^  de  son  opiat  pour 
faire  repousser  les  dents  ;  des  hottes  à  2'j  fi\  , 
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des  dîners  à  85  cent. ,  etc.  J'ai  beau  re'péter 
a  tous  ces  gens-la  que  la  Gazette  de  France 
n'est  point  un  journal  d'annonces;  suivant  eux  j 
«  elle  n'en  est  que  plus  propre  k  remplir  leur 
intention,  et  je  n'aurais  besoin  que  d'une  légère 
transition  pour  amener  l'e'loge  ou  l'annonce  qu'ils 
sollicitent.  »  Je  ne  promets  rien,  mais  je  prends 
note;  et,  a  force  d'importunités,  on  m'amène 
au  point  où  je  suis  de  me  voir  forcé  a  tenir 
une  promesse  que  je  n'ai  point  faite.  Pour  n'y 
plus  revenir ,  et  au  risque  de  me  faire  une  que- 
relle avec  les  rédacteurs  des  Peùies-Aff-ches  ^  je 
vais  adopter  pour  cette  fois  la  forme  et  la  distri- 
bution des  articles  de  leur  feuille ,  et  publier 
toutes  les  notes  qui  me  sont  parvenues  ,  toiles 
qu'elles  m'ont  été  communiquées,  sans  chan- 
ger un  seul  mot  a  leur  rédaction. 

Biens  a  vendre  et  à  adieier. 

Un  jeune  homme  ,  possesseur  d'une  maison 
dans  la  rue  Saint-Denis ,  voudrait  s'en  défaire 
le  plus  tôt  possible.  Cette  propriété  patrimo- 
niale,  grevée  d'hypothèques  aux  deux  tiers, 
laisse  encore  au  propriétaire  une  valeur  dispo- 
nible de  i5  ou  20  mille  francs.  Il  entrerait  en 
arrangement  avec  l'acquéreur,  et  prendrait  en 
paiement  une  parure  en  pierres  fines,  des  ca- 
chemires ,  et  uu  cheval  de  femme  parfaitement 
dressé. 
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:  S'adresser  a  M'^''  Aîplionsiue  danseuse  a 
FOpéra  ,  charge'e  de  la  procuration  du  jeune 
homme. 

—  On  voudrait  acheter  nne  maison  de  cam- 
pagne a  un  myriamètre  de  Paris.  On  tient  a  ce 
qu'il  y  ait  une  grande  salle  a  manger,  une  très- 
belle  salle  de  billard  et  un  the'âîre  :  on  se  con- 
tentera d'un  arpent  de  jardin.  S'adresser  a  M. 
Dumond ,  ancien  agent  d^une  fameuse  tontine. 

—  A  vendre,  une  terre  magnifique,  situe'e 
au  confluent  de  la  Dordogne  et  de  la  Garonne, 
rapportant  au  proprie'taire  60,000  francs  par 
an,  les  contributions  payées.  Le  vendeur  de'si— 
ferait  emprunter  une  somme  de  600  francs  sur 
le  produit  de  ceJJe  vente. 

S'adresser  a  Blaquignac,  rue  des  Moineaux, 
hôtel  de  Gascogne. 

Meubles  à  vendre. 

A  vendre,  par  autorite'  de  justice  :  i°Un  jeu 
de  roulette  ;  2°  une  table  de  trente-et-un  toute 
garnie  ;  3°  trois  tables  de  bouillotte  avec  leurs 
flambleaux  ;  4°  soixante  chaises  rembourre'es , 
deux  cents  jetons  d'ivoire  et  soixante  sixains  de 
cartes  prépare'es.  Ce  joli  fonds  pourrait  con- 
venir a  quelque  veuve  qui  voudrait  donner  a 
jouer  chez  elle.  Le  propriétaire  consentirait  à 
céder  le  local  très-commode  qu'il  occupe  rue  du 
Hasard-Saint-Honoré,  n"  129. 
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Mobilier  dans  le  dernier  goût ,  a  l'usage  d'une 
jolie  femme  :  le  propriétaire  veut  en  traiter  a 
forfait. 

S'adresser  a  M.  le  baron  de  Cronenberg,  rue 
des  Poulies ,  hôtel  de  Etrangers. 

P^ente  de  Cheçaux  et  de  F^oitures. 

A  vendre ,  une  jolie  calèche  a  pompe  ,  de 
Paulyj  une  berline  dans  le  dernier  goîit  ,  et 
six  chevaux  de  même  robe  ,  après  le  départ  du 
proprie'taire  pour  l'hôpital. 

S'adresser  rue  de  Provence ,  au  portier  du 
n°  197. 

—  On  voudrait  trouver  un  cheval  pour  une 
demi-fortune,  qui  pût  servir  en  même  tems  a 
la  selle,  a  faire  le  service  d'un  puits  a  roue  a 
la  campagne  ,  et  a  porter  les  légumes  au  mar- 
ché :  on  y  mettrait  jusqu'à  35o  francs. 

S'adresser  a  M.  Jacomard  ,  bourgeois  culti- 
vateur ,  rue  de  Touraine ,  au  Marais. 

Demandes  pafiicidières. 

Une  dame  de  quarante  ans ,  bien  conservée, 
désirerait  partager  sa  table  et  céder  la  moi- 
tié de  son  appartement  a  un  jeune  homme  de 
bonne  famille  5  elle  tient  moins  a  l'argent  qu'a 
un  extérieur  aimable  et  aux  égards  qu'elle  croit 
îuç'iiter. 
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Un  jeune  homme  de  très-bonne  famille,  ayant 
fait  d'excellentes  e'tudes  ,  parlant  toutes  les  lan- 
gues de  l'Europe ,  jouant  de  plusieurs  instru- 
mens,  voudrait  se  placer  dans  une  maison  en 
qualité  de  valet-de-cliambre.  11  a  pour  re'pon- 
dant  le  maître  en  fait  d'armes  chez  lequel  il  de- 
meure ,  quai  de  la  Fe'raille ,  n°  91. 

—  Une  jeune  personne  de  province  ,  âgée  de 
dix-sept  ans ,  d'un  phjsicjne  agréable ,  d'une 
taille  avantageuse  et  d'une  modestie  extrême  y 
voudrait  se  placer  auprès  d'un  homme  seul  j 
elle  a  d'excellens  certificats  de  tous  les  maîtres 
qu'elle  a  déjà  servis.  Son  adresse  est  chez  ma- 
dame Dutilleul,  sage-femme,  rue  des  Blancs- 
Manteaux. 

• —  Une  jeune  fille  de  22  ans ,  a  son  premier 
lait ,  désirerait  trouver  un  nourrisson  ;  elle  est 
très  au  fait  de  ce  genre  de  soins ,  ayant  déjà 
nourri  plusieurs  enfans.  Elle  donnera  sur  sa  con- 
duite et  sur  ses  mœurs  tous  les  renseignemens 
qu'on  pourra  désirer. 

• —  On  désirerait  trouver  quelqu'un  qui  piit 
verser  i5  ou  20,000  fr.  dans  une  entreprise  d'un 
produit  de  boo  fr.  par  jour.  On  donnera  pour 
garantie  une  martingale  infaillible  et  reconnue 
pour  telle  par  trois  joueurs  des  plus  experts. 

S'adresser,  tous  les  jours,  depuis  midi  jus- 
qu'à minuit  ,  au  Palais-Royal,  n**  109. 

—  Un   élève    du  docteur   Mesmer  voudrait 
trouver  un  sujetproprcaui07?i«rt7«Z'«/iV7?ie,  dont 
2  4, 
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]es  miracles  commencent  a  se  renouveler  ^  on 
prendrait  de  pre'fe'rence  une  jeune  fille  d'un 
maintien  gauche  et  d'un  exte'rieur  bien  niais  ; 
mais  on  exige ,  comme  conditions  indispensa- 
bles :  1°  qu'elle  bâille  avec  assez  de  facilité 
pour  communiquer  aux  autres  cette  disposition  ; 
2°  qu'elle  soit  en  e'tat  de  feindre  le  sommeil  dans 
tous  les  momens  et  dans  toutes  les  attitudes  ;  3*» 
qu'elle  ait  assez  de  me'moire  pour  retenir ,  sans 
les  entendre,  deux  ou  trois  cents  mots  de  me'- 
decine  et  de  chimie.  Son  traitement  sera  de  six 
francs  par  jour,  vêtue  et  nourrie. 

S'adresser  a  M.  Delpont ,  rue  des  Jongleurs , 
n°  100. 

. —  On  voudrait  échanger  deux  douzaines  de 
très-belles  chemises  de  batiste  contre  un  par- 
dessus d'hermine ,  et  six  paires  de  draps  de  lit 
contre  une  parure  de  corail. 

S'adresser  k  M"®  de  Folleville,  rueCérultit 

annonces. 

Un  professeur,  connu  par  des  succès  qui  font 
beaucoup  d'honneur  a  son  siècle  ,  se  propose 
d'ouvrir  incessamment  un  Cours  de  Paradoxes , 
dans  lequel  il  démontrera  ,  entre  autres  vérités  : 

Que  le  pain  est  le  plus  subtil  des  poisons  j 

Que  la  rage  ne  se  communique  pas; 

Que  la  mythologie  ancienne  est  profondément 
mélancolique  ; 
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Que  Voltaire  est  sans  §énie ,  sans  esprit  et 
sans  goût  ; 

Que  l'antiquité'  de  la  nation  chinoise  ne  re- 
monte pas  au  delk  du  tems  des  croisades  ; 

Enfin ,  que  l'iiomme ,  en  se  nourrissant  de  ca- 
rottes j  peut  prolonger  sa  vie  jusqu'à  l'âge  de 
cinq  ou  six  cents  ans. 

M.  Dugazon ,  coiffeur  ,  a  l'honneur  de  pre've- 
nirses  praticpies  qu'il  vient  de  joindre  a  sa  bouti- 
que de  perruquier  un  atelier  de  sculpture  j  il  se 
flatte  de  re'ussir  également  bien  dans  les  faux 
toupets  et  dans  les  bustes  ,  dans  les  cache-fo- 
lies et  dans  les  bas-reliefs  ;  il  coupe  les  cheveux 
a  la  Charles  XII,  et  modèle  d'après  l'antique. 

On  trouve  chez  lui  la  pommade  pour  faire 
pousser  les  cheveux,  et  l'assortiment  complet 
des  plâtres  du  palais  Farnèze. 

—  M.  Ducasse  ,  instituteur,  donne  des  leçons 
d'écriture  ,  d'orthographe  et  de  ge'ographie ,  et 
tient  en  même  tems  une  classe  de  danse ,  dans 
laquelle  il  enseigne  aux  jeunes  personnes  des 
enchaînemens  de  jambes  d'un  goiit  tout  nou- 
veau. On  trouve  a  sa  classe  des  jeunes  gens  char- 
gés de  faire  figurer  ces  demoiselles. 

—  Un  instituteur  dramatique ,  qui  possède  la 
tradition  des  comédiens  les  plus  célèbres ,  qui 
a  passé  sa  vie  dans  l'antichambre  de  Lekain  et 
de  Préville,  et  qui  a  reçu  les  derniers  soupirs  de 
Bordier ,  vient  d'ouvrir  une  école  de  déclama- 
tion dans  la  rue  des  Jeiineurs.  Plusieurs  de  ses 

2  4» 


70  AFFICHES 

élèves  figurent  avec  le  plus  brillant  succès  dans 
les  comparses  de  rOpe'ra-Comique  ,  et  sur  le 
the'àtre  des  Jeux- Gymniques.  Les  deux  premiers 
sujets  du  café  d'Apollon  sortent  de  son  école. 

Objets  Perdus  et  Trouvés, 

Il  a  été  laissé  dans  le  fiacre  n"^  522,  par  un 
Monsieur  et  une  Dame  qui  sortaient  du  théâtre 
de  la  Gaîté ,  une  collerette  de  mousseline  gar- 
nie de  tulle ,  une  paire  de  gants  de  femme  et 
une  montre  d'homme  avec  sa  chaîne  garnie  d'un 
charivari  de  breloques  ;  on  peut  réclamer  ces 
objets  au  domicile  du  cocher. 

Propositions  de  Mariage. 

Une  jeune  personne,  johe,  spirituelle  et  bien 
née, riche  de  deux  mille  écus  de  rente,  propose 
sa  main  et  son  cœur  a  im  homme  au-dessus  de 
soixante  ans  ,  riche ,  sans  enfans ,  et  qui  aiu-ait 
besoin  de  s'assurer  les  tendres  soins  d'une  com- 
pagne étrangère  a  toutes  les  dissipations  du 
moude.  S'adresser  par  écrit  a  M.  Huet,  notaire 
a  Saint- Germain  ,  chez  lequel  le  contrat  est 
dressé  d'avance. 

Un  homme  de  trente-six  ans ,  natif  du  Bec- 
d'Ambès,  de  la  taille  de  cinq  pieds,  sept  pouces, 
bon  musicien  ,  et  doué  d'une  des  plus  belles 
basses-tailles  qu'on  puisse  entendre,  descendant 
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par  les  femmes  des  anciens  comtes  de  Toulouse, 
et  riche  ,  avant  la  révolution  ,  d'une  fortune 
colossale,  de'sire  associer  son  sort  a  une  veuve 
qui  ait  la  jouissance  paisible  d'une  cinquantaine 
de  mille  livres  de  rente.  Il  ne  tient  point  à 
l'âge ,  encore  moins  aux  charmes  de  la  figure  ; 
mais  il  a  besoin  de  trouver  dans  sa  femme  cette 
douceur  de  mœurs  ,  cette  facilité  de  caractère 
dont  il  est  doué ,  et  qui  sont  la  base  du  bon- 
heur domestique.  Comme  -il  est  bon  de  se  con- 
naître avant  de  s'épouser,  il  prévient  les  per- 
sonnes a.  qui  cet  avis  s'adresse  ,  qu'il  se  pro- 
mène tous  les  jours ,  de  dews.  a  quatre  heures  , 
sur  la  terrasse  des  Tuileries.  Ce  qu'il  a  dit  de 
sa  personne  suffira  pour  le  faire  remarquer. 

—  On  voudrait  marier  une  jeune  personne 
dans  le  délai  d'un  mois  :  elle  a  douze  cents  li- 
vres de  rente  et  des  espérances  beaucoup  plus 
considérables.  Un  rang  honorable  dans  la  so- 
ciété est  tout  ce  qu'on  exige  des  prétendans  jus- 
qu'au 1®^  avril  prochain  ;  passé  ce  tems,  les  con- 
ditions seront  d'une  autre  nature. 

S'adresser  ,  rue  Dauphine  ,  à  la  Fille  mal 
gardée. 
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Les  Uonimes ,  la  plupart ,  sont  l'traogemeDt  faits , 
Dans  la  juste  nature  un  ne  les  voit  jamais. 

MOLlÈr.E  ,  Tar-tufe,  acte  a. 

JLes  Romains  avaient  des  signes  au  moyen  des- 
quels ils  croyaient  pouvoir  reconnaître  les  jours 
îieureux  ou  malheureux  :  une  corneille  perche'e 
sur  une  maison  ,  un  poulet  qui  ce  mangeait 
pas  ,  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  porte, 
était  pour  eux  un  motif  suffisant  de  ne  pas  sortir 
de  la  journe'e.  Je  ne  suis  pas  pre'cise'ment  aussi 
superstitieux  :  j'aime  mieux  rire  le  v€ndredi  que 
pleurer  le  diaiancbe  ;  faire  un  bon  dîner  à  treize 
convives  qu'un  mauvais  a  douze;  j'aime  mieux 
renverser  sur  la  table  ma  salière  que  mon  verre, 
et  je  trouve  a  mon  âge  moins  d'inconvénient  a 
croiser  ma  fourchette  que  mon  épée.  J'ai  pour- 
tant mon  petit  préjugé  tout  comme  un  autre, 
et  je  crois  très-fermement ,  par  exemple ,  que 
le  sort  de  ma  journée  entière  dépend  de  la  pre- 
mière impression  que  je  reçois  a  mon  réveil  : 
Je  ressemble  a  ces  personnes  qui  mettent  en  se 
levant  des  lunettes  à  verres  colorés ,  et   qui 
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voient  ensuite  tous  les  objets  de  la  même  teinte. 
Ce  préjuge',  si  c'en  est  un,  est  fortifie'  chez  moi 
partant  d'observations,  que  loin  de  chercher 
a  le  combattre  ,  je  m'en  sers  comme  d'un  moyen 
de  conduite,  en  secondant  de  mon  mieux  sou 
influence.  Partant  d'une  supposition  que  je  re- 
garde maintenant  comme  un  principe,  la  pre- 
mière visite  que  je  reçus  hier  matin  ne  me  permit 
pas  de  douter  que  je  ne  passasse  en  revue  dans 
ma  journée  ime  foule  d'originaux  de  toute  es- 
pèce, et  je  les  attendis  le  crayon  a  la  main. 

Il  était  jour  à  peine  lorsque  le  chevalier  de 
Floricourt  entra  brusquement  chez  moi,  etm^é- 
veilla  aux  cris  de  taïaut  !  taïaut  !  dont  il  fit 
retentir  ma  chambre.  Il  était  en  habit  de  cam- 
pagne ,  et  venait  me  proposer  de  l'accompa- 
gner a  Saint  -  Ouen  ,  a  un  rendez  -  vous  de 
chasse  ,  chez  M'^e  I*"^""^ ,  sa  parente  3  je  re- 
connus Ta  sa  vieille  manie.  Le  chevalier  n'a  pas 
tiré  dix  coups  de  fusil  depuis  qu'il  est  au  monde; 
s'il  était  seul  avec  les  perdrix  sur  la  terre  ,  c'est 
pour  lui  qu'il  faudrait  trembler  ;  et  cependant  il 
ne  s'est  pas  fait,  depuis  quarante  ans,  une  partie 
de  chasse  un  peu  remarquable  a  laquelle  il  n'ait 
assisté.  C'est  un  vrai  comte  de  Sojecourt  :  il  sait 
par  cœur  tout  le  Vocabulaire  de  la  Vénerie,  et 
ne  sort  jamais  ,  dans  Paris  surtout  ,  sans  être 
suivi  d'un  chien  d'arrêt,  d'un  chien  courant  et 
d'un  lévrier.  On  pourrait  croire  qu'il  prend  du 
moins  un  grand  plaisir  a  suivre  la  chasse,  mais 
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il  n'en  a  d'autre  que  d'éveiller  les  chasseurs  . 
d'assister  aux  préparatifs  du  de'part ,  de  présider 
au  retour,  dans  une  salle  basse  du  château,  a  la 
distribution  du  gibier,  et  de  revenir  bien  vite  a 
Paris  raconter,  dans  quelques  salons,  tous  les 
détails  d'une  partie  de  chasse  a  laquelle  il  n'a 
pris  aucune  part.  Désespérant  de  m^emmener 
avec  lui,  il  voulut  au  moins  déjeûner  chez  moi  j 
je  lui  fis  servir  un  pâté  de  Chartres  ,  qui  lui  ser- 
vit de  texte  pour  disserter  sur  les  perdrix  rouges 
et  giùses,  sur  les  cailles,  les  pluviers  et  les  bé- 
cassines ;  après  quoi  il  partit  en  appelant  ses 
chiens,  dont  l'un  s'était  amusé  à  déchirer  un  de 
mes  fauteuils,  tandis  que  l'autre  étranglait  le  chat 
de  la  portière ,  qui  voulait  l'assommer ,  et  qui  ne 
se  radoucit  qu'a  la  vue  d'un  écu  de  5  fr.  que  lui 
présenta  notre  chasseur.  Celui-ci  n'était  pas  au 
bas  de  l'escalier,  que  je  vois  entrer,  ou  plutôt 
se  rouler  dans  ma  chambre  un  petit  homme  tout 
rond,  qui  vient  a  moi  les  bras  ouverts,  et  dont 
j'ai  beau'^oup  de  peine  a  esquiver  l'embrassade. 
«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  !  (me  dit-il  en 
rne  secouant  fortement  la  main  et  en  épanouis- 
sant la  figure  la  plus  plate  et  la  plus  ridicule) 

c'est  moi  ! chez  M""^  Lenormand  ! où 

nous  avons  tant  ri  !....  Vous  y  êtes  maintenant  ? 
(  Je  n'y  étais  pas  du  tout.)  Vous  m'avez  toujours 
témoigné  de  l'intérêt  (continua-t-il  eu  m'olTrant 
du  tabac  dans  une  énorme  boîte  d'or  émaillé  )  5 
j'ai  besoin  du  général  Deniiontj  vous  êtes  son 
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ami,  et  je  viens  vous  prier  de  nous  faire  dîner 
ensemble  chez  vous  «n  petit  comité.  «  A  force 
de  chercher  a  mettre  un  nom  sur  ce  grotesque 
visage,  je  me  rappelai  un  certain  Blondeau, 
espèce  d'intrigant ,  faisant  métier  de  protections 
et  de  protecteurs,  se  prévalant  du  moindre  pré- 
texte pour  approcher  les  gens  en  place ,  et  par- 
venu ,  d'antichambre  en  antichambre  ,  a  un 
poste  moins  honorable  que  lucratif.  J'ouvrais  la 
bouche  pour  lui  faire  sentir  assez  durement  Fin- 
discrétion  de  sa  demande ,  mais  il  me  la  ferma 
en  me  disant  qu'il  sortait  de  chez  le  comte  Der- 
mont ,  qu'il  l'avait  prévenu  de  ma  bonne  vo- 
lonté ,  mais  que  notre  dîner  ne  pourrait  avoir 
lieu  qu'au  retour  du  général ,  qui  partait  le  len- 
demain pour  présider  un  collège  électoral  dans 
le  midi  de  la  France;  et,  sans  attendre  ma  ré- 
ponse, il  sortit  en  s'excusant  de  me  quitter  si 
vite  :  il  devait  se  rendre  a  une  audience  de  mi- 
nistre, et  me  laissait  l'espoir  ou  plutôt  la  crainte 
de  le  voir  revenir  pour  m'informer  du  résultat 
de  sou  affaire. 

.Je  n'étais  pas  homme  a  l'attendre  :  je  sortis 
de  chez  moi  avec  Tintention  d'aller ,  selon  ma 
coutume,  prendre  une  tasse  de  chocolat  au  café 
de  Foi.  En  traversant  le  jardin  du  Palais-Royal  j 
j'aperçus  de  loin  le  grand  Corvière  ,  l'homme 
de  France  qui  s'entend  le  mieux  a  rassembler 
des  mots  ennuyés  de  se  trouver  ensemble^  comme 
dit  Fontenelle  3  qui  parle  le  plus  longuement 
2  4... 
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avec  le  moins  d'idées  possible,  et  qui  vous  as- 
somme avec  le  plus  de  perséve'rance  du  re'cit  des 
choses  les  plus  communes.  La  frayeur  me  saisit 
en  songeant  qu'il  m'avait  tenu  plus  d'un  quart 
d'heure  la  semaine  dernière  ,  par  une  pluie  bat- 
tante, sous  une  gouttière  delà  rueVivienne, 
pour  me  donner,  sur  le  procès  de  la  dame  Mo- 
rin,  des  de'tails  que  j'avais  lus  le  matin  dans  tous 
les  journaux.  Il  fut  plus  prompt  à  me  joindre  que 
je  ne  le  fus  à  l'e'viter.  «  Que  je  vous  apprenne 
une  bonne  nouvelle  (me  cria-t-ilen  me  barrant 
le  chemin  avec  ses  deux  bras  )  !  M™®  de  Sain- 
ville  est  a  Paris  ;  son  mari  a  gagne'  ce  fameux 
procès  qu'il  avait  été  poursuivre  à  Rennes,  et 
finalement  la  terre  de  Luçon  leur  appartient  : 
Te'tang^  comme  vous  savez,  a  près  d'une  lieue 
de  circuit ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de 
plus  poissonneux  dans  toute  la  France.  J'en  sais 
quelque  chose  :  ils  m'ont  envoyé'  une  carpe  qui 
pesait  dix-sept  livres  et  demie  j  j'en  ai  fait  le 
fond  d'un  petit  dîner  charmant,  où  se  trouvaient 
Dubreuil ,  Mainville  et  sa  femme  ;  j'ai  bien  re- 
grette que  vous  ne  fussiez  pas  des  nôtres » 

J'eus  le  bonheur  de  l'arrêter  tout  court  en  lui 
faisant  observer  que  je  ne  connaissais  pas  une 
seule  des  personnes  qu'il  venait  de  nommer;  il 
me  fit  quelques  excuses  de  m'avoir  arrête  pour 
me  raconter  des  choses  qui  ne  devaient  pas 
avoir  un  grand  intérêt  pour  moi ,  et  me  quitta 
pour  aller  a  la  rencontre  d'ime  dame  a  laquelle 
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il  est  probable  qu'il  ne  fit  pas  grâce  de  la  moindre 
circonstance  du  procès  de  M.  de  Sainville  ;  car, 
une  heure  après ,  je  le  retrouvai  a  la  même 
place,  causant  encore  avec  elle.  Tout  en  conti- 
nuant mon  chemin,  je  fis  quelques  réflexions 
sur  le  besoin  de  parler  ;  il  me  parut  être  une  cou- 
se'quence  de  la  difficulté  d'agir,  et  c'est  peut- 
être  pour  cela  que  les  vieillards  et  les  femmes 
sont  plus  particulièrement  enclins  a  ce  défaut. 

Comme  j'entrais  au  café  de  Foi,  l'avocat  Du- 
jary  en  sortait.  «  Je  vous  trouve  a  point,  me 
»  dit-il,  en  me  ramenant  sous  les  galeries  j 
»  je  viens  d'entendre  la  lecture  d'une  tragédie 
»  admirable  :  l'Académie  sera  bien  injuste  si 
»  UQ  pareil  ouvrage  n'ouvre  pas  ses  portes  'a 
»  l'auteur;  ce  sont  les  pensées  de  Corneille,  le 
))  style  de  Racine,  l'action  et  l'intérêt  de  Vol— 

»  taire A  propos  !  nous  allons  avoir  un 

»  roman  nouveau,  de  M....  J'ai  promis  de  ne 
))  pas  le  nommer  j  mais  ,  vous   pouvez  m'en 

»  croire.  Le  Sage  et  Fielding  ont  un  rival 

))  Vous  ai-je  dit  que  l'abbé  Delille  m'avait  lu 
»  son  poème  sur  la  Conversation  ?  C'est  un 
»  diamant.  Il  n'y  avait  que  deux  vers  faibles  ; 

»  je  les  lui  ai  fait  changer Venez  me  voir 

»  un  matin ,  je  vous  montrerai  une  satire  iné— 
))   dite  de  Chénier  :  les  Mouches  du  Coche  ;  c  est 

»  d'une  vérité,  d'ime  ressenJDlance  ! Les 

»  mouches  du  coche  littéraire,  surtout....... 

»  Vous  rirez  aux  larmes Votre  ami  est  ton- 
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»  jours  sur  les  rangs  pour  la  seconde  classe 
j)  de  l'Institut  j  amenez-le-moi  :  je  le  pre'sen- 
»  terai  a  quelques  acade'miciens  de  mes  amis  ; 
»  sept  ou  huit  voix  des  meilleures  ne  sont  pas 
»  a  de'daigner,  et  je  les  lui  garantis  ;  mais  jusque 
»  la  qu'il  se  tienne  tranquille ,  qivil  ne  donne 
»  point  de  nouveaux  ouvrages  :  bons  ou  mau- 
»  vais,  ils  lui  feraient  tort.  Je  le  répète  à  qui 
>)  veut  l'entendre  :  dans  le  monde  littéraire  on 
»  ne  se  sauve  qu'entre  deux  réputations,  et  cet 
»  asile  se  nomme  la  médiocrité.  »  Cela  dit,  il 
me  quitte,  et  je  ris  en  songeant  que  cette  mouche 
du  coche  ne  s'est  pas  reconnue  dans  la  satire  de 
Chénier,  qui  l'a  peinte  trait  pour  trait. 

Je  me  fis  apporter  ma  tasse  de  chocolat  a  une 
table  où  se  trouvaient  plusieurs  chansonniers  du 
Caveau  ,  parmi  lesquels  je  reconnus  un  petit 
notaire  qui  signe  habituellement  ses  minutes  sur 
le  poêle  du  café,  et  un  médecin  qui  donne  ses 
ordonnances  en  jouant  aux  dominos.  J'écoutai 
avec  plaisir  la  conversation  de  ces  jeunes  gens, 
qui  s'escrimaient  d'une  manière  assez  piquante, 
et  qui  attrapaient  de  tems  en  tems  quelques  idées 
a  la  pointe  de  l'esprit. 

Je  les  quittai  pour  m'approcher  d'une  table 
où  deux  hommes  se  disputaient  avec  assez  d'ai- 
greur pour  faire  craindre  les  suites  de  leur  que- 
relle, principalement  a  ceux  qui,  comme  moi, 
connaissaient  un  des  deux  adversaires  :  c'était 
le  fameux  Dorsant ,  le  plus  ancien  et  le  plus 
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déterminé  bretteur  de  l'Europe.  Je  me  souviens 
qu'en  j  ^35  il  eut  trois  affaires  dans  la  même  se- 
maine :  la  première  avec  un  homme  qui  Parait 
regardé  de  travers  ,  la  seconde  avec  un  officier 
qui  l'avait  regardé  en  face,  et  la  troisième  avec 
un  Anglais  qui  avait  passé  sans  le  regarder  :  ce 
qui  fit  dire  a  quelqu'un  qu'il  était  impossible 
d'envisager  cet  homme-la.  Dorsant  me  reconnut, 
me  prit  pour  médiateur  ,  et  j'arrangeai  cette 
affaire  plus  facilement  que  je  n'aurais  pu  le  faire 
en  1785. 

En  sortant  du  café  de  Foi,  j'allai  faire  un  tour 
aux  Tuileries;  j'y  trouvai  le  petit  chevalier  d'Ar- 
boise.  Il  m'aborda  par  la  question  d'usage  :  «  Où 
dînez-vous  aujourd'hui?  —  Oii  vous  ne  dînerez 
jamais;  chez  une  femme  qui  n'a  que  deux  plats 
sur  sa  table ,  et  qui  ne  boit  que  du  vin  d'Orléans. 
—  Pliez  tant  qu'il  vous  plaira  ,  mon  vieil  Her- 
mite  ,  une  excellente  table  est  le  premier  des 
biens.  Les  Romains  s'y  connaissaient  :  un  bon 
cuisinier  se  vendait  a  Rome  quatre  cents  talensj 
et,  comme  le  remarque  fort  bien  La  Motte-le- 
Vayer ,  on  aurait  eu  pour  cette  somme  une  dou- 
zaine de  philosopha  comme  vous.  » 

En  continuant  de  discourir  sur  ce  ton,  le  che- 
valier m'apprit  qu'il  flottait  ce  jour-la  indécis 
entre  troi?  dîners  :  chez  un  notaire ,  chez  un 
banquier  et  chez  un  chanoine  ;  sur  l'observation 
que  je  lui  fis  que  c'était  un  jom'  maigre,  il  se 
décida  pour  le  dernier.  La  mort  d'un  receveur- 
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général ,  chez  lequel  il  dînait  tous  les  samedis 
depuis  dix  ans,  lui  laissait  un  jour  de  libre j  il 
nie  pria  de  le  présenter  chez  M""^  de  Senarsj  et 
comme  il  me  parut  tenir  beaucoup  a  compléter 
sa  semaine,  je  promis  de  faire  ce  qu'il  désirait 
aussitôt  que  cette  dame  aurait  changé  son  cuisi- 
nier, qui  n'aurait  pas  été  vendu  a  Rome  plus 
cher  qu'un  philosophe  comme  moi. 

On  donnait  aux  Français  une  pièce  nouvelle  : 
quelque  diligence  que  je  fisse ,  je  ne  pus  trouver 
de  place  nulle  part;  j'avais  quelque  raison  pour 
m'en  consoler,  et  je  me  promenais  dans  les  cor- 
ridors avec  cinq  ou  six  personnes  qui  n'avaient 
pas  été  plus  heureuses.  De  ce  nombre  était  le 
doyen  du  Parnasse,  le  poète  Rodrigue.  Je  le  re- 
connus a  son  large  habit  de  gros  drap  brun,  a 
son  dos  plus  voûté  par  l'habitude  que  par  Tàge, 
a  son  nez  barbouillé  de  tabac ,  et  surtout  a  sa 
marche  en  zig-zag ,  qui  ne  laisse  jamais  deviner 
où  il  va.  Ce  patriarche  de  la  littérature,  connu 
par  quelques  productions  estimables ,  prouve , 
contre  l'avis  de  Bacon,  que  la  vieillesse  attache 
moins  de  lides  à  l'esprit  quau  visage.  Il  fut  cou- 
ronné deux  fois  a  l'Académie  Française ,  et  la  fin 
de  sa  carrière  est  exempte  de  soucis  et  d'inquié- 
tudes. Après  la  pièce  je  retrouvai  mon  homme 
au  foyer,  s'entretenant  avec  un  autre  vieillard, 
qu'a  sa  tournure  anglaise  ,  a  son  chapeau  de 
feutre  gris ,  a  son  ample  redingote  bleue ,  on 
pourrait  prendre  aujourd'hui  pour  un  manufac- 
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turier  de  Birminghara.  J'eus  besoin  d'un  grand 
efFort  de  me'raoire  pour  replacer  sur  cette  figure 
les  traits  du  brillant  comte  d'Alègre,  de  ce  grand 
seigneur  si  spirituel,  si  ge'ne'reux,  si  ce'lèbre  par 
ses  folies  et  ses  amours.  Les  yeux  presque  fer- 
més, le  menton  appuyé  sur  une  grande  canne  à 
pomme  d'or  ,  il  ne  tarissait  pas  en  éloges  des 
Sarrazin,  des  Lekain  ,  des  Brizard  ;  et,  compa- 
rant toujours  les  souvenirs  de  son  jeune  âge  avec 
les  sensations  de  sa  vieillesse,  il  regrettait,  avec 
son  contemporain  Rodrigue,  les  beaux  jours  de 
la  Comédie-Française,  c'est-a-dire  les  leurs.  Où 
est  Lekain?  où  est  Préville?  où  est  Mole?  s'é- 
criaient-ils l'un  après  l'autre.  Où  est  d'Alègre  ? 
où  est  Rodrigue?  étais- je  tenté  de  leur  répondre. 
Je  me  retirai  chez  moi,  repassant  dans  ma  tête 
ce  que  j'avais  vu  dans  ma  journée,  et  tout  prêt 
a  répéter,  après  je  ne  sais  plus  quel  poète  latin  : 

Humani  generis  mater  ^  nulrixtjue  profecto 
Siultitia  est.  ♦ 

*  La  Folie  est  la  mère  et  U  ooarrice  da  ^enxe  bnmaio. 
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LES  LETTRES  ANONYMES. 


Un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  Uùnnête  homme. 

Gresset,  le  Méchant,  acte  V. 
La  noirceur  masque  en  vaiu  les  poisons  qu'elle  verse , 
Tout  se  sait  tôt  ou  lard,  et  la  vérité  perce. 

Idem,  acte  III. 

Je  ne  suis  point  doue  de  cette  flexibilité  d'es- 
prit et  de  talent  qui  laisse  a  la  disposition  de 
l'écrivain  qui  la  possède  le  choix  du  sujet  qu'il 
veut  traiter.  La  pensée  qui  me  saisit,  le  senti- 
ment qui  me  domine  est  le  seul  que  je  puisse 
exprimer.  Ce  serait  dope  en  vain  que  j'essaie- 
rais aujourd'hui  d'occuper  mes  lecteurs  d'ob- 
jets étrangers  a  la  profonde  indignation  qui  s'est 
emparée  de  moi.  Je  dois  dénoncer  au  tribu- 
nal de  l'opinion  publique  (  puisque  les  lois  ne 
peuvent  l'atteindre  )  un  délit  dont  les  progrès 
annoncent  le  dernier  degré  de  la  corruption  des 
mœurs  ;  on  voit  déjà  qu'il  s'agit  de  ces  messagers 
de  ténèbres ,  de  ces  auteurs  et  facteurs  d'écrits 
anonymes  contre  lesquels  les  honnêtes  gens  ne 
sauraient  trop  se  prémunir.  La  loyauté  fut ,  de 
tout  temsj  un  des  traits  distiuctifs  du  caractère 
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français  ;  notre  nation  conserve  ,  jusque  dans 
ses  vices ,  une  sorte  de  franchise ,  et  nous  pou- 
vons ,  en  parcourant  les  annales  de  TEurope 
ancienne  et  moderne  ,  remarquer  avec  orgueil 
que  les  crimes  des  lâches ,  l'empoisonnement 
et  la  délation ,  ont  toujours  e'té  moins  fre'quens 
dans  notre  pays  que  partout  ailleurs.  Pendant 
nos  troubles  civils  et  religieux,  dans  le  délire 
de  la  plus  terrible  révolution ,  l'honneur  (  a 
prendre  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  étroite) 
n'a  eu  que  rarement  a  rougir  des  maux  dont 
gémissait  l'humanité.  Comment  se  fait-il  que  ce 
soit  a  l'époque  glorieuse  où  nous  vivons ,  dans 
une  ville,  centre  de  la  politesse  et  de  toutes 
les  qualités  sociales ,  que  se  développe  le  germe 
du  fléau  le  plus  odieux  dont  la  société  puisse 
être  infectée,  que  se  multiplient  les  exemples 
d'un  délit  qui  ne  diffère  de  l'empoisonnement 
que  par  l'impunité  légale  dont  il  jouit  encore  ? 
J'étais  bien  loin  de  ces  tristes  idées  lundi 
soir  en  rentrant  de  chez  M.  de  Senanges,  où 
j'avais  passé  la  journée  la  plus  agréable  ,  au  sein 
d'une  famille  dont  le  bonheur  me  semblait  d'au- 
tant mieux  assuré,  qu'il  avait  pour  fondement 
la  réunion  de  toutes  les  vertus.  Le  chef  de  cette 
maison ,  après  avoir  exercé  avec  honneur ,  dans 
le  parlement  de  Bordeaux  ,  une  charge  héré- 
ditaire dans  sa  famille,  est  venu  jouir  a  Paris 
d'un  repos  analogue  a  ses  goûts,  et  d'une  for- 
tune   considérable   qu'il    a  été    assez  heureux 
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pour  réaliser  dans  les  colonies,  peu  de  tems 
avant  leur  désastre.  Je  ne  connais  pas  de  spec- 
tacle plus  délicieux  que  celui  d'une  famille  nom- 
breuse, étroitement  unie  par  les  liens  du  sang, 
de  l'habitude  et  de  l'amitié  :  le  besoin  d'en 
jouir  me  conduit  souvent  chez  M.  de  Senanges. 
J'ai  appris  de  lui-même  ,  dans  ma  dernière 
visite,  qu'il  se  préparait  a  marier  Paînée  de  ses 
filles,  la  belle  et  modeste  Amélie  :  il  m'a  pré- 
senté son  gendre  futur,  jeune  officier  distingué 
parmi  les  braves,  et  qui  promet  d'illustrer  un 
nom  déjà  célèbre  dans  nos  fastes  militaires.  Les 
accords  étaient  faits ,  les  jeunes  gens  s'aimaient 
avec  adoration j  le  contrat,  garant  de  l'union 
la  plus  tendre ,  devait  se  passer  le  lendemain  , 
et  en  ma  qualité  d'ami  des  deux  familles  j'étais 
invité  a  m'y  trouver. 

Rentré  chez  moi ,  je  me  mets  en  tête  de  faire 
l'épithalame  de  nos  jeunes  mariés  ;  mais ,  en  me 
rappelant  qu'Amélie  m'a  surnommé  le  prêcheur 
éternel,  l'idée  me  vient  de  leur  adresser  un  pe- 
tit sermon.  Pour  lui  donner  la  forme  convena- 
ble ,  je  veux  relire  quelques  pages  de  Massillon  : 
j'ouvre  le  livre  au  hasard,  et  je  tombe  sur  cette 
peinture  de  la  calomnie ,  que  je  trouvai  bien 
plus  frappante  en  la  relisant  le  lendemain  : 

«  La  langue  du  détracteur  est  un  feu  dévo- 
}»  rant  qui  flétrit  tout  ce  qu'il  touche  5  qui  ne 
»  laisse  partout  où  il  a  passé  que  ruine  et 
»  désolation  j  qui  pénètre  jusque  dans  les  en- 
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»  trailles  de  la  terre  ,  et  va  s'attacher  aux 
»  choses  les  plus  cache'es  j  qui  change  en  de 
»  viles  cendres  ce  qui  nous  avait  paru  ,  il  n'y 
»  a  qu'un  moment ,  si  brillant  et  si  précieux  5 
»  qui,  dans  le  tems  même  qu'il  paraît  éteint) 
»  agit  avec  plus  de  violence  et  de  danger  que 
»  jamais ,  et  qui  noircit  enfin  ce  qu'il  ne  peut 
»  consumer ,  etc.  »  Cette  lecture  donna  insen- 
siblement un  autre  cours  a  mes  idées  :  je  per- 
dis de  vue  l'épilhalame ,  et  je  m'endormis  en 
réfléchissant  aux  maux  affreux  dont  la  calomnie 
a  de  tout  tems  été  la  source,  sans  penser  néan- 
moins que  je  dusse  en  avoir  sitôt  un  nouvel 
exemple. 

M.  de  Senanges  m'avait  invité ,  pour  le  len- 
demain ,  jour  de  la  signature  du  contrat,  a  un 
dîner  de  famille.  En  arrivant,  je  fus  surpris  du 
trouble  qui  régnait  dans  l'hôtel  :  les  domesti»- 
ques  parcouraient  lesappartemens  d'un  air  égaré, 
les  sonnettes  étaient  agitées  dans  tous  les  coins 
de  la  maison.  J'aperçois  Dubois ,  le  valet-de- 
chambre  ;  je  l'interroge.  «Ah!  Monsieiu-,  me 
dit  ce  vieux  serviteur  ,  la  larme  a  l'œil,  je  ne 
sais  ce  qui  se  passe  dans  cette  maison  ;  depuis 
hier  soir  l'enfer  y  semble  déchaîné.  M.  Charles, 
le  prétendu  de  MademoiseHe,  est  enfermé  avec 
mon  maître  dans  son  cabinet ,  et  Madame  est 
dans  la  chambre  de  M'^-  Amélie  ,  qui  s'est  trou- 
vée mal  trois  fois  dans  la  matinée.  »  Sans  me 
faire  annoncer ,  je  vais  droit  au  cabinet  de  M* 
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de  Senanges  ;  il  se  promenait  avec  agitation  : 
aussitôt  qu'il  me  voit ,  il  me  serre  dans  ses  bras , 
et  sans  me  dire  un  seul  mot ,  il  me  montre  une 
lettre  que  Charles  tenait  a  la  main ,  toute  ou- 
verte, et  dont  il  regardait  l'adresse  avec  des 
yeux  étincelans  de  colère.  Je  lis  ;  c'était  une 
lettre  anonyme  conçue  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  l'inviolable  attachement  que  je 
vous  ai  voué  m'oblige  a  vous  donner  un  avis  où 
votre  honneur  et  le  bonheur  de  votre  famille 
sont  également  intéressés.  M.  Charles  d'Hen- 
necourt,  a  qui  vous  êtes  sur  le  point  d'accor- 
der la  main  de  votre  fille ,  a  contracté  en  Alle- 
magne une  promesse  de  mariage  authentique  , 
qui  doit  être  portée  incessamment  devant  les 
ti'ibunaux.  On  se  charge  de  vous  donner,  dans 
un  délai  de  quinze  jours  ,  des  preuves  écrites  , 
dont  M.  d'Hennecourt  lui-même  n'osera  con- 
tester l'évidence.  » 

«  C'est  un  mensonge  infâme  !  s'écrie  Char- 
les d'une  voix  altérée  par  la  fureur.  —  Sans 
doute ,  c'est  un  mensonge  ,  ajoutai-je  froide- 
ment ;  qui  pourrait  eu  douter  ?  —  Monsieur 
(  répondit  le  jeune  homme  avec  la  plus  vive 
émotion  et  en  me  montrant  M.  de  Senanges),  et 
peut-être  Amélie  elle-même —  Com- 
ment ,  mon  respectable  ami  ,  lui  dis-je  en  lui 
prenant  la  main,  c'est  vous  qui  ajoutez  foi  a 
une  lettre  anonyme  ?  c'est  vous  qui  faites  dé- 
pendre votre  repos ,  votre  bonheur ,  celui   de 
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votre  famille,  d'un  écrit  clandestin  dicté  par 
Fenvie  ou  la  haine ,  et  qui  ne  prouve  autre  chose 
que  la  lâcheté  de  celui  qui  emploie  de  pareilles 
armes?  Se  peut-il  que  vous  mettiez  en  balance 
la  parole  de  l'homme  d'honneur  que  vous  avez 
trouvé  digne  d'entrer  dans  votre  famille,  avec 
l'accusation  ténébreuse  d'un  vil  ennemi  ?  Sou- 
venez-vous ,  mon  cher  Senanges ,  qu'il  y  a  des 
cas  oi^i  la  confiance  la  plus  entière  est  comman- 
dée, et  que  l'homme  accessible  une  fois  a  la  ca- 
lomnie se  met  pour  toujours  dans  la  dépen- 
dance du  premier  misérable  qui  aura  quelque 
intérêt  a  troubler  son  repos  ?  J'ai  déjà  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  vous  citer  deux  vers 
admirables  de  Shakespeare  : 

Slander  Hues  upon  succession  , 

For  tver  hous'd  where  it  once  gets  possessione.  * 

Craignez  d'en  faire  aujourd'hui  la  funeste  ex- 
périence. —  Mais  quand  il  y  va  de  si  chers 
intérêts ,  l'excès  même  de  la  prudence  n'est-il 
pas  un  devoir  ?  Et  ces  preuves  que  l'on  m'an- 
nonce   —  Ruse  grossière  !  qui  a  pour  but 

d'amener  quelque  scène  scandaleuse  ,  quelque 
délai  dont  la  méchanceté  s'emparera  pour  faire 
circuler  dans  Paris  le  bruit  d'un  mariage  rompu, 
pour  ourdir  quelque  nouvelle  trame.  »  A  force 

*  La  Calomnie  vit  de  succession  ,  et  finit  par  s'elaLliv 
da;is  la  mabou  où  oa  lui  donne  accès. 
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d'observations,  de  raisonneraens ,  je  parviens 
a  re'tablir  le  calme  dans  l'esprit  de  M.  de  Se- 
nanges  et  dans  le  cœur  du  pauvre  Charles.  Nous 
passons  dans  l'appartement  de  ces  dames,  et 
j'ai  d'autant  moins  de  peine  a  les  consoler  et  a 
les  convaincre  ,  qu'après  avoir  attentivement 
examiné  la  lettre  anonyme,  je  prends  avec  elles 
l'engagement  de  leur  en  faire  connaître  l'auteur 
dans  le  jour  même.  Charles  et  Ame'lie  m'em- 
brassent a-la-fois.  Je  n'avais  pas  de  tems  a 
perdre;  je  fais  promettre  a  M.  et  M™^  de  Se- 
nanges  qu'ils  ne  feront  rien  paraître ,  que  les 
apprêts  du  mariage  se  continueront  comme  ils 
•avaient  été'  réglés  ,  et  je  sors  sans  dîner,  après 
avoir  eu  dix  minutes  d'entretien  avec  le  jeune 
d'Hennecourt,  et  emportant  avec  moi  l'épître 
mystérieuse. 

J'avais  un  premier  soupçon  ,  fondé  sm'  les 
confidences  que  Charles  m'avait  faites  ;  mais 
c'est  de  preuves  matérielles  que  j'avais  besoin. 
Deux  indices  pouvaient  me  mettre  sur  la  voie  : 
la  qualité  du  papier ,  visiblement  de  fabrique 
anglaise ,  et  l'empreinte  du  cachet.  Le  papier 
devait  avoir  été  pris  chez  Despilly  ;  j'y  cours  : 
je  demande  du  papier  semblable  a  celui  de  la 
lettre  que  je  montre  ;  on  me  répond  qu'il  n'en 
reste  plus.  J'insiste  :  j'en  ai  un  besoin  tel ,  que 
je  le  payerais  six  francs  la  feuille.  «  Monsieur 
connaît  peut-être  Madame  de  Sennemoni  (me  dit 
la  jeune  personne  du  comptoir  )  ?  c'est  a  elle 
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que  nous  avons  vendu  ,  il  y  a  quelques  jours  , 
les  deux  derniers  cahiers.  «  Ce  nom  est  un  trait 
de  lumière  ;  je  prie  cette  jeune  fille  de  me  mettre 
par  écrit  l'information  verbale  qu'elle  vient  de 
me  donner ,  et  je  me  rends  chez  un  de  nos  plus 
habiles  graveurs.  L'empreinte  du  cachet  de  la 
lettre  anonyme  ne  présente  ni  armes,  ni  chiffre; 
mais  une  allégorie  assez  bizarre  peut  avoir  laissé 
quelque  souvenir  dans  la  mémoire  de  l'artiste, 
et  le  fini  du  travail  peut  servir  a  faire  connaître 
le  burin.  La  chose  arrive  comme  je  l'ai  prévu  : 
mon  graveur,  en  jetant  les  yeux  sur  l'empreinte, 
reconnaît  l'ouvrage  d'un  de  ses  confrères  qu'il 
me  nomme ,  et  chez  lequel  je  me  rends  a  Pins— 
tant  même.  Celui-ci  m'apprend  qu'il  a  gravé  ce 
cachet ,  il  y  a  six  mois  ,  pour  une  dame  dont  il 
grave  en  ce  moment  les  cartes  de  visite.  Il  me 
montre  l'épreuve  qui  lui  sert  de  modèle  ,  et  je 
lis  en  toutes  lettres  :  Madame  de  Sennemont. 
Dès  lors  mes  soupçons  se  changent  eu  certitude  : 
je  me  fais  donner  par  le  graveur  une  attesta- 
tion bien  en  règle,  telle  qu'elle  convient  a  mes 
desseins,  et  je  retourne  a  l'hôtel  de  Senanges. 
Chemin  faisant,  je  repasse  dans  ma  tête  tout 
ce  que  j'ai  entendu  dire  du  caractère  de  M"'^  de 
Sennemont,  de  sa  conduite  depuis  son  veuvage, 
de  ses  intrigues,  de  ses  noirceurs,  de  sa  liaison 
connue  avec  le  jeune  d'Hennecourt j  et,  bien 
muni  de  preuves  morales  et  matérielles ,  j'entre 
gaîment  dans  le  salon ,  où  je    trouve  tout  le 
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monde  assemblé.  Une  certaine  contrainte  re'gnait 
sur  tous  les  visages  ;   les  femmes   chuchotaient 
entre  elles.  M.  et  M™^  de  Senanges  parlaient  bas 
au  coin  de  la  cheminée  ;  Amélie  avait  les  lai  mes 
aux  yeux,  et  Charles  retenait  avec  peine  un  dé- 
pit concentré.  Mon  entrée  fit  xme.  sorte  d'évé- 
nement; car  je  ne  pus  m'eropécher  de  témoi- 
gner une  surprise  extrême  en  apercevant  M™^  de 
Sennemont  assise  près  d'Améhe ,  et  lui  prodi- 
guant les  témoignages  d'amitié  les  plus    affec- 
tueux.  Je    m'arrêtai   brusquement.    «    Comme 
vous  me   regardez  !  me  dit-elle  en  s'eiforçant 
de  rire.  —  Avec  un  étonnement  qui  n'a  rien  de 
bien  flatteur  ,  Madame  ;  car  vous  me   rappelez 
en  ce  moment  ce  chirurgien  espagnol  qui  atten- 
dait les  passans  au  détour  d'uue  rue  ,  les  bles- 
sait avec  son  poignard ,  et  venait  ensuite  leur 
prodiguer  des  secours.  »  Cette  vigoureuse  apos- 
trophe cause   une  grande  rumeur  dans  la  so- 
ciété ;  chacun  m'interroge.  Je  sens  qu'une  ex- 
plication pulîhque  est  devenue  indispensable  , 
et ,  après  en  avoir  obtenu  l'aveu  des  maîtres  de 
la  maison,  je    dévoile  une   trame  perfide ,  j'en 
montre  les  eôets ,  j'en  administre  les  preuves. 
Le  reproche  est  dans  toutes  les  bouches.  M""^  de 
Sennemont  n'essaie  point  de  se  justifier  ;  elle  se 
lève,  sourit  avec  dédain,  et  me  lance  eu  sor- 
tant un  regard  de  fuiie  dont  j'ai  bien  apprécié 
toute  l'éloquence. 

Le  de'pjut  de  cette  méchante  feinme  fut  Iç 
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Signal  de  la  confiance  et  du  plaisii-  :  pareus  , 
amis ,  ppoux ,  tout  le  monde  m'accabla  de  le- 
mercîmens,  et  l'on  avança  l'heure  du  souper, 
que  j'attendais  avec  impatience.  On  peut  croire 
que  je  ne  laissai  pas  e'chapper  une  si  belle  occa- 
sion de  prêcher.  Quel  sujet  plus  fe'cond  que  la 
calomnie  !  Je  pris  pour  texte  le  portrait  qu'en 
fait  Massillou  dans  le  passage  cité  au^commen- 
cement  de  cet  article,  et  je  terminai  par  cette 
belle  image  de  Diderot  : 

«  -La  calomnie  disparaît  a  la  mort  de  l'homme 
obscur  5  mais,  debout  auprès  de  l'urne  du  grand 
homme,  elle  s'occupe  encore,  après  des  siècles j 
k  remuer  sa  cendre  avec  un  poignard.  » 
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LES  NOCES.  —  LE  MARIAGE. 


Point  de  milieu  :  l'hymen  et  ses  liens 
3oat  les  plus  grands  ou  des  maux  ou  des  Iiiess- 
YoLT. ,  ^nfantprod,,  acte  II,  scène  l. 

J^E  chancelier  Thomas  More  compare  assez 
Lrutalement  un  homme  qui  s^  marie  «  a  un 
imbécillc  mettant  la  main  clans  un  sac  pour  en 
tirer  une  anguille  qui  s'y  trouve  senle  avec  une 
centaine  de  vipères.  Il  y  a  cent  contre  un  a  pa- 
rier, ajoutc-t-il,  que  c'est  une  vipère  qu'il  pren- 
dra. »  Un  autre  chancelier  du  même  pays,  Bacon, 
énonce  une  opinion  directement  contraire ,  et 
pre'tend  qu'il  y  a  tout  au  plus  ,  dans  le  sac  du 
mariage,  une  vipère  contre  cent  anguilles.  Pour 
moi,  je  serais  tenté  de  croire  que  les  anguilles  et 
les  vipères  sont  mélangées,  la  comme  partout  ail- 
leurs, dans  une  proportion  a  peu  près  égale,  et 
qu'il  ne  s'agit  que  de  Lien  choisir  j  mais  ne  voila- 
t-il  pas  un  troisième  philosophe,  Lamotte-le- 
Yayer ,  qui  nous  assure  «  que  le  sommeil  dont 
Dieu  assoupit  notre  premier  père  avant  de  lui 
présenter  une  femme  ,  est  un  avis  de  nous  défier 
de  notre  vue,  et  de  prendre  une  femme  les  yeux 
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fermés.  »  Le  mariage  a  eu  de  tout  tems  plus  de 
de'tracteurs  que  d'apologistes  ;  les  poètes  comi- 
ques, qui  ne  se  lassent  pas  depuis  trois  mille  ans 
d'en  faire  le  fond ,  ou  tout  au  moins  le  de'noue- 
ment  de  leurs  ouvrages,  ne  le  présentent  guère 
que  du  côté  plaisant  ou  ridicule  ;  les  faiseurs  de 
contes  ,  d'historiettes  ,  d'épigrammes  ne  taris- 
sent pas  en  bons  mots  sur  les  tribulations  du 
mariage.  Juvénal  et  Boileau  ont  épuisé,  sur  ce 
sujet ,  leurs  mordantes  hjperboles.  Heureuse- 
ment tous  ces  Messieurs  n'en  ont  dégoûté  per- 
sonne. Cette  robe  de  safran  dont  il  a  plu  au 
libertin  Ovide  d'affubler  le  dieu  d'hyménée.... 
Croceo  velatiis  arnictu  ,  n'en  reste  pas  moins , 
sinon  la  parure  a  la  mode,  du  moins  le  vête- 
ment d^usage  chez  toutes  les  nations  policées. 
On  rit  de  ce  qui  est  plaisant  ;  mais  on  fait  ce 
qui  est  utile  ,  et  le  mariage  l'est  a  tout  âge. 
Une  épouse  est  une  maîtresse  pour  un  jeune 
homme  ,  une  compagne  pour  un  homme  d'un 
âge  miir,  et  une  garde  pour  un  vieillard.  Cet 
état  a  ses  chagrins  ,  ses  inquiétudes  5  mais  il 
est  le  seul  enfin  oii  l'on  puisse  espérer  de  réunir 
toutes  les  douceurs  de  l'amitié ,  tous  les  plaisirs 
des  sens  et  de  la  raison;  en  un  mot,  tout  le 
bonheur  dont  la  condition  humaine  est  suscep- 
tible. Cet  espoir,  qui  ne  se  réalise  pas  toujours, 
il  faut  l'avouer,  ne  perd  rien  de  son  crédit  en 
multipliant  ses  dupes.  Je  ne  vdis  pas  de  fois  a 
l'église  que  je  n'entende  publier  des  bans;  je  ne 
2  5.. 
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vais  pas  devant  la  porte  d'une  mairie  que  je  ne 
la  voie  couverte  d'annonces  de  mariages,  d'oii 
je  conclus  que  l'institution  ne  périclite  pas ,  et 
que  nous  sommes  encore  loin  de  ces  tems  de 
corruption  où  le  célibat  était  en  honneur. 

Je  suis  de  ma  nature  assez  enclin  a  louer  le 
présent  aux  dépens  du  passé;  je  n'oserais  pour- 
tant pas  affirmer  que  les  mariages  de  conve- 
nance que  j'ai  vu  pratiquer  autrefois  fussent 
généralement  moins  heureux  que  les  mariages 
d'inclination  que  je  vois  faire  aujourd'hui  :  il 
ne  m'est  pas  bien  démontré  que  la  raison  des 
parens,  que  leurs  préjugés  mêmes  ne  soient  pas 
des  garans  plus  certains  d'une  union  bien  as- 
sortie que  les  passions  de  la  jeunesse ,  que  ces 
préférences  irréfléchies  que  Ton  prend  trop  sou- 
vent pour  les  penchans  du  cœur  :  quoi  qu'il  en 
soitj  je  ne  me  presse  pas  de  conclure  dans  une 
question  de  cette  importance  ,  et  jusqu'à  ce  que 
j'aie  a  produire ,  enfavem-de  mon  opinion,  une 
masse  de  preuves  suffisantes  ,  je  supposerai  que 
les  avantages  et  les  inconvéniens  du  mariage  sont 
aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  que  rien 
n'a  changé  quant  au  fond,  et  mes  observations 
ne  porteront  que  sur  les  forme?. 

Autrefois  ,  les  filles  étaient  élevées  dans  les 
couvens,  et  n'en  sortaient  que  pour  se  marier  ; 
c'est  à  la  grille  du  parloir  qu'une  jeune  personne 
recevait  la  première  visite  de  l'époux  qu'on  lui 
destinait.  Je  me  rappelle  encore  le  jom-  où  j'ac- 
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compagnai  mon  père  et  ma  mère  an  couvent  des 
Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  pour  en  re- 
tirer ma  sœur  aîne'e,  qui  devait  se  marier  quel- 
ques jours  après  ;  je  me  vois  encore ,  a  dix  ans 
et  demi,  en  habit  a  la  française,  l'e'pe'e  au  côté, 
sie'geant  dans  une  grave  assemble'e  de  famille, 
où  ma  sœur  fut  introduite ,  parée  d'une  robe  de 
satin  broche'  ,  a  fleurs  d'or,  dont  le  pre'cieux 
travail  se  développait  sur  un  panier  de  six  pieds 
d'envergure.  Je  n'ai  point  oublié  le  petit  coflVe 
en  laque  du  Japon  ,  dans  lequel  étaient  renfer- 
més les  dentelles  et  les  diamaus  héréditaires 
dont  il  fut  fait  mention  au  contrat  j  mais  il  est 
une  circonstance  plus  profondément  gravée  dans 
ma  mémoire  :  c'est  le  moment  où  ma  sœur  , 
avant  de  se  rendre  à  l'église ,  s'agenouilla  de- 
vant mon  père  et  ma  mère  pour  demander  et 
recevoir  leur  bénédiction.  Il  y  avait  quelque 
chose  de  bien  touchant ,  de  bien  auguste  dans 
cet  usage  patriarcal.  Peut-être  ne  pouvait  — il 
subsister  avec  celui  qui  autorise  une  fille  a  tu- 
toyer sa  mère.  Mais  laissons  Ta  de  vieux  sou- 
venirs ,  et  voyons  comment  les  choses  se  pas- 
sent aujourd'hui. 

J'avais  remarqué,  depuis  quelques  mois,  les 
assiduités  du  jeune  Léon  de  Senneterre  dans  la 
maison  de  M.  Dawn,  l'un  de  nos  plus  riches 
et  de  nos  plus  honorables  financiers  :  le  jeune 
homme,  dont  le  père  avait  été  mon  ami,  m'a- 
vait fait  une  demi -confidence  5  aussi  n'ai-je 
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point  etë  surpris,  lundi  dernier,  en  recevant 
un  billet  diQ faire  part,  àonlV Amour ,  armé  d'un 
flambeau,  traçait  les  premières  lettres  avec  une 
guirlande  de  roses.  L'enveloppe  contenait,  sui- 
vant l'usage  ,  deux  lettres  au  nom  de  chacune 
des  deux  familles  :  je  m'amusais  "a  en  examiner 
les  vignettes,  lorsqu'on  m'annonça  M.  Léon  de 
Senneterre  ;  il  venait  me  prier  d'assister  a  la 
signature  du  contrat,  et  de  le  diriger  dans  le 
choix  et  dans  l'achat  des  pre'seus  de  noce.  Je 
n'avais  pas  assez  de  confiance  dans  mon  propre 
goût  ;  je  proposai  de  nous  adjoindre  M"""  de 
R*'''^,  qui  m'avait  e'te'  d'un  si  grand  secours  le 
jour  où  j'avais  été'  parrain  '^.  Nous  nous  rendons 
chez  elle.  Le  service  que  nous  lui  demandons  est 
im  plaisir  pour  elle  :  nous  montons  en  voiture, 
et  nous  commençons  nos  courses.  Le  choix  des 
robes  est  la  chose  la  plus  importante  ;  aussi 
commençons- nous  par  visiter  le  magasin  de 
Noustier.  En  un  moment.  M™*  de  R'*^'''^  a  fait 
dérouler  deux  cents  pièces  des  plus  riches,  des 
plus  nouvelles  étoffes,  et  couper  dix  ou  douze 
robes  de  satin,  de  velours,  de  tulle  ,  de  tricot 
de  Berlin  ,  de  mousseline  unie  ,  brodée ,  la- 
mée, etc. 

En  sortant  de  chez  Noustier  ,  nous  nous  ren- 
dons chez  un  négociant  russe,  qui  nous  accom- 
mode de  deux  magnifiques  fourrures  tout  ré 
cemraent  arrivées  de  Vitinsky. 

^  Voyez  tome  I"  ,  n''  it. 
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Un  Grec  ,  de  Smyrne  ,  nous  vend  quatre 
schalls  de  Cachemire  ,  au  nombre  desquels  il 
s'en  trouvait  uu  bariolé  de  couleurs  si  dures , 
de  dessins  si  bizarres,  si  laid,  en  un  mot  qu'on 
se  crut  obligé  de  le  payer  presque  aussi  cher 
que  les  trois  autres. 

Les  parures  de  diamans  étaient  commandées 
depuis  trois  mois  ,  chez  Sensier  ;  l'art  du  met- 
teur en  œuvre  n'a  jamais  été  poussé  plus  loin  : 
l'écrin  seul  a  coûté  deux  mille  francs. 

Dans  un  pays  où  les  choses  gagnent  tant  a 
la  manière  dont  elles  sont  présentées,  le  choix 
de  la  corbeille  de  mariage  et  du  sultan  n'était 
pas  a  négliger  :  Tessier  fut  assez  habile  ou  assez 
heureux  pour  ne  rien  laisser  a.  désirer  sur  ce 
point  a  M""®  de  R''^'''^  elle-même.  La  corbeille  , 
en  forme  d'autel  antique  ,  n'était  pas  moins  re- 
marquable par  l'élégance  que  par  le  fini  du 
travail  :  des  miniatures  allégoriques  d'un  goût 
exquis ,  peintes  sur  velours  par  les  artistes  les 
plus  distingués,  et  encadrées  dans  des  bordu- 
res de  perles,  ornaient  les  parois  extérieures  ; 
le  dedans ,  tapissé  d'aromates  précieux ,  exha- 
lait a-la-fois  tous  les  parfums  de  l'Arabie.  Ro- 
bes ,  diamans  ,  schalls  ,  dentelles  ,  tout  fut  en- 
fermé dans  cette  brillante  enveloppe.  Le  sul- 
tan ,  d'un  goût  plus  simple  ,  était  orné  de 
guirlandes  de  roses  exécutées  en  chenille  avec 
un  art  extrême,  et  renfermait  des  gants  ,  des  es- 
sences ,  des  pâtes  ,   des  pastilles ,  plusieurs  fla- 
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€ons  d'eau  de  Ninon  et  de  cosmétiques  orientaux. 

Arrivés  a  Thôtel ,  où  tout  le  monde  était  déjà 
réuni  pour  la  signature  du  contrat,  Léon  s'em- 
pressa de  déposer  son  triljut  aux  pieds  de  la 
belle  Victorine.  La  curiosité  des  femmes  ne 
leur  permit  pas  de  différer  d'un  moment  l'in- 
ventaire de  la  corbeille ,  il  fallut  tout  voir  ,  tout 
examiner  pièce  a  pièce  :  les  jeunes  personnes 
essayaient  les  diamans,  se  drapaient  avec  les 
schalls,  et  de  tems  en  tems  quelques  soupirs 
trahissaient  un  petit  mouvement  de  jalousie 
qu'excitait  la  seule  vanité. 

M.  Dawn  fait  emporter  les  présens  de  noce 
dans  la  chambre  de  sa  fille  :  chacun  se  place  j 
le  notaire  met  gravement  ses  lunettes ,  et  com- 
mence une  lecture  en  jargon  gothique  ,  a  la- 
quelle ,  fort  heureusement  pour  sa  modestie , 
la  jeune  épouse  n'entend  rien;  Léon  se  penche 
a  son  oreille,  et  lui  demande  a  voix  basse  s'il  y 
a  besoin  de  huit  pages  d'écriture  pour  convenir 
que  l'on  s'aimera  toujours  ,  et  que  fortune , 
peines,  plaisirs,  tout  sera  désormais  commun... 
La  lecture  achevée  ,  chacun  signe.  L'officier 
public,  ami  de  la  famille,  a  fait  la  galanterie 
d'apporter  avec  lui  le  registre  de  l'état  civil  j 
l'acte  est  dressé ,  et  Victorine  est  saluée  du  nom 
de  comtesse  de  Senneterre ,  qu'elle  n'acceptera 
cependant  que  le  lendemain ,  après  avoir  reçu 
la  bénédiction  nuptiale  dans  une  des  chapelles 
de  Saint-Roch. 
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La  cérémonie  fut  courte  ,  mais  édifiante. 
Victoiine ,  pendant  la  messe-basse  qui  la  ter- 
mina ,  cachait  avec  peine  ,  derrière  son  livre 
d'Heures ,  la  profonde  émotion  qu'elle  éprou- 
vait. Eu  sortant  de  l'église ,  et  pendant  qu'on 
attendait  les  voitures  sous  le  portail ,  je  ne  re- 
marquai pas  sans  attendrissement  qu'elle  vida  sa 
bourse  tout  entière  dans  le  tronc  des  pauvres 
de  la  paroisse ,  en  cherchant  a  éviter  tous  les 
regards. 

Le  vieux  général  Senneterre  avait  exigé  que 
la  noce  se  fît  à  son  château,  a  deux  lieues  de 
Paris.  Il  était  midi  lorsque  nous  y  arrivâmes.  La 
jeunesse  du  village,  rassemblée  au  bout  de  l'a- 
venue, nous  salua  d'un  feu  roulant  de  mous— 
queterie;  en  descendant  de  voiture  ,  les  jeunes 
filles  offrirent  des  bouquets  aux  nouveaux  ma- 
riés ,  qui  ne  pai'vinrent  pas  jusqu'à  la  salle  a 
manger,  on  le  déjeiiner  nous  attendait,  sans 
avoir  reçu  les  félicitations  du  concierge  ,  des 
gardes-chasse,  des  jardiniers  ,  des  fermiers,  et 
de  tous  les  gens  du  château. 

Les  personnes  invitées  arrivèrent  successive- 
ment j  des  félicitations  occupèrent  le  tems  jus- 
qu'à l'heure  du  dîner,  qui  se  prolongea  beau- 
coup, grâce  krépiihalame  qu'avait  composé  l'an- 
cien gouverneur  de  Léon  ,  aux  couplets  dont 
chacun  arriva  muni,  et  a  la  gaîté  du  général J 
qui  termina  cette  joyeuse  séance  par  un  sermon 
a  sou  neveu ,  dont  j'ai  retenu  le  dernier  trait  : 
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<(  Soiivieus-toi ,  mon  cher  Léon  ,  que  dans 
un  an,  tout  au  plus  ,  nous  devons  céle'brer  ici 
une  autre  fête,  et  mets-toi  bien  dans  l'esprit 
que  la  plainte  la  plus  grave  qu'une  femme  puisse 
porter  contre  son  e'poux ,  est  celle  dont  une  dame 
espagnole  fit  retentir  les  tribunaux  de  Madrid  : 
Mi  jnarido  es  grand  musico  ,  buen  escrivano ,  sin- 
gular  cantador,  saho  que  no  multiplica.   » 

Au  signal  des  violons  qui  se  firent  entendre  , 
on  se  leva  de  table  pour  passer  dans  la  salle  de 
bal  :  Julien  dirigeait  l'orchestre.  Pour  faire 
plaisir  a  son  père,  la  marie'e  ouvrit  le  bal  par  un 
menuet  qu'elle  dansa  de  manière  a  me  re'conci- 
lier  avec  cette  danse  insipide.  Les  quadrilles  ,  les 
"vv aises,  les  anglaises  se  succe'dèrent  ensuite  avec 
tant  de  gaîté  et  si  peu  d'interruption,  qu'on  ne 
s'aperçut  qu'a  deux  heures  du  matin  de  l'e'- 
clipse  des  jeunes  e'poux.  Il  e'tait  jour  lorsqu'on 
se  sépara.  La  famille  et  les  amis  intimes  res- 
tèrent au  château  ,  et  ne  se  réunirent  que  pour 
dîner.  On  attendait  avec  impatience  la  jeune 
mariée j  elle  parut,  et  je  me  rappelai  ces  vers 
charmans  de  Desmahis  : 

La  jeune  épouse  de  la  veille. 

Tout  à-la-fois  pâle  et  vermeille , 

Avait  encor  l'aii-  étonne'  ; 

Et ,  tout  ensemble  heureuse  et  sage  , 

Laissait  lire  sur  son  visage 

Le  plaisir  qu'elle  avait  donné. 
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N°  XXXVII.  —  28  mars  1812. 


DEUX  JOURNÉES 

A  QUARANTE  ANS  DE  DISTANCE. 


Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge. 
De  soa  âge  a  loul  le  malLeur. 
Voltaire. 

Attra  du  génie  qui  pourra ,  je  ne  prétends  gêner 
personne;  mais,  pour  consoler  la  foule  immense 
des  humains  a  qui  la  nature  a  de'nie',  comme  a 
moi ,  cette  rare  et  précieuse  faculté ,  il  est  bon 
de  répéter  qu'il  n'y  a  pas  au  Palais  de  si  mince 
procureur  qui  ne  soit,  en  affaires,  plus  haLile, 
ou  du  moins  plus  adroit  que  ne  l'eussent  proba- 
blement été  Newton  et  Corneille.  A  défaut  de 
gp'nie ,  qu'on  ne  se  donne  pas,  j'ai  ambitionné 
l'esprit  d'ordre  ,  que  l'on  peut  acquérir,  et  je 
crois  en  être  suffisamment  pourvu.  Entre  autres 
avantages  dont  il  est  pour  moi  la  source ,  celui 
auquel  j'attache  le  plus  grand  prix  est  de  pouvoir 
me  rendre  compte  de  toutes  mes  actions ,  et , 
pour  ainsi  dire ,  de  toutes  mes  pensées,  au  moyen 
d'un  journal  que  j'ai  tenu,  sans  la  moindre  inter- 
ruption ,  dès  ma  plus  tendre  jeunesse.  Ceux  qui 
ne  se  sont  jamais  occupés  d'ua  pareil  travail  ne 
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peuvent  avoir  l'ide'e  du  plaisir  que  je  trouve 
quelquefois  a  parcourir  ces  e'plie'me'rides  de  ma 
vie  ;  a  me  rappeler,  en  feuilletant  les  pages  de 
cette  volumineuse  et  indigeste  collection ,  les 
év^e'nemens  ,  les  chagrins  ,  les  folies  ,  et  jus- 
qu'aux futilite's  qui  tiennent  une  si  grande  place 
dans  l'histoire  d'un  homme  du  monde.  Avec  quel 
me'pris ,  avec  quelle  supe'riorité  le  vieillard  de 
soixante -dix  ans  traite  aujourd'hui  le  jeune 
homme  de  vingt-cinq  !  Que  de  journe'es  perdues 
ou  follement  employées  !  Que  de  voyages  sans 
motif,  de  visites  sans  objet,  de  liaisons  sans 
estime,  de  bonnes  fortunes  sans  plaisir,  et  de 
dépenses  sans  profit  !  Je  suis  convaincu  qu'un 
pareil  fatras,  re'digé  avec  un  peu  de  scrupule  , 
enrichi  de  réflexions  et  de  commentaires  tels 
qu'il  pourrait  en  fournir,  offrirait  a  la  jeunesse 
une  espèce  de  manuel  oiî  l'expérience  tiendrait 
lieu  de  précepte ,  et  où.  la  raison  se  ferait  sentir 
quand  elle  ne  se  ferait  pas  écouter.  Cependant, 
de  quelle  utilité  que  pût  être  mon  journal  a  l'ins- 
truction, et  surtout  a  la  malignité  publique,  je 
proteste  de  mon  vivant  contre  tout  héritier, 
contre  tout  éditeur  qui  prétendrait  avoir  le  droit 
de  me  faire  figurer  après  ma  mort  sur  l'étalage 
d'un  libraire,  a  côté  des  Coirespondances  secrè- 
tes de  Mirabeau,  de  M"'=  Despinasse,  des  Mé- 
moires de  la  princesse  de  Bareuth,  etc.  ;  qui  s'in- 
gérerait, par  un  motif  quelconque,  de  me  rendre 
justiciable  de  l'opinion  pour  des  actions  et  pour 
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des  pensées  que  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
lui  soumettre  ;  de  ni'abandonner  au  scalpel  des 
journalistes,  lesquels  ne  manqueraient  pas  de 
faire  de  l'esprit  et  de  la  morale  a  mes  de'pens  , 
en  prouvant  le  plus  se'rieusement  du  monde,  que 
mes  Annales  ne  valent  pas  celles  de  Tacite,  et 
qu'une  mère  ne  doit  pas  mettre  dans  les  mains 
de  sa  fille  les  lettres  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  écrivait  a  sa  maîtresse.  Comme 
nous  n'en  sommes  plus  au  tems  oii  l'on  tenait 
compte  de  la  volonté  des  morts ,  et  que  je  ne 
veux  pourtant  pas  brûler  mon  journal  aussi  long- 
tems  que  j'en  croirai  pouvoir  encore  barbouiller 
quelques  feuilles  ,  je  préviens  le  public  que  j'ai 
pris  soin  d'en  effacer  tous  les  noms  propres,  de 
de'guiser  les  anecdotes,  d'en  inventer  quelques- 
unes  qui  en  contrediront  d'autres,  d'alte'rer  les 
dates  et  les  faits  de  manière  a  les  rendre  me'con- 
naissables,  et  a  tromper  jusqu'à  l'œil  de  la  haine. 
Il  y  a  quelques  jours,  qu'après  avoir  inséré  cette 
dé  laration  sur  la  dernière  page  de  mon  fidèle 
calepin  ,  je  m'amusais  a  en  parcoturir  rapide- 
ment les  feuillets  et  les  marges.  Me  voila  au 
collège.  —  J'en  sors  pom-  entrer  au  régiment 
de  Savoie-Carignan.  —  Ici,  ma  première  af- 
faire. —  La  ,  mon  premier  amour.  —  Que  de- 
réputations  aux  bougies ,  mortes  au  grand  jour; 
d'héritiers  de  \  oltaire,  que  le  public  a  forcés  de 
renoncer  a  la  succession;  d'ouvrages  mis  a  leur 
naissance  a  côté  de  Mérope  et  de  la  Métromanie, 


loi  DEUX  JOURNEES 

dont  le  nom  ne  se  trouve  plus  même  dans  le 
Dictionnaire  des  Théâtres!  Que  de  Colbert,  que 
de  Turgot  en  espérance  ,  qui  ne  sont  pas  sortis 
des  bureaux  de  la  ferme  ge'ne'rale  !  Que  de  Tu- 
renne  a  VŒil-de-Bœuf  c^n  n'ont  jamais  entendu 
que  le  canon  des  Invalides  î  Que  d'e'tablissemens 
de  musique  depuis  le  concert  spirituel  jusqu'au 
Conservatoire  ,  de  spectacles  nouveaux  depuis 
les  Beaujolais  jusqu'aux  Piippi  Napolitani  !  Que 
de  jardins  publics  depuis  le  Wauxhall  Thoré 
jusqu'au  Ranelagh  !  Que  de  modes  depuis  les 
paniers,  les  engageantes,  les  parfaîts-conten- 
temens,  jusqu'aux  schalls  ,  aux  par-dessus  et 
auxMe'dicis!  Que  de  charlatans  politiques,  re- 
ligieux, littéraires,  depuis La  plus  simple 

nomenclature  excéderait  les  homes  qui  me  sont 
prescrites.  Quoiqu'un  changement  de  goûts  ,  de 
mœurs,  d'habitudes  ,  soit  le  résultat  nécessaire 
de  la  succession  et  de  l'accroissement  des  an- 
nées,  je  n'ai  pu  remarquer  sans  rire  (du  bout 
des  lèvres,  il  est  vrai)  la  différence  que  qua- 
rante ans  révolus  ont  apportée  en  moi  et  dans 
les  objets  contemporains.  Je  me  suis  arrêté  a 
relire  mes  notes  du  22  mars  1772,  et  a  les  com- 
parer avec  celles  du  22  mars  1812.  Ce  rappro- 
chement m'a  paru  assez  piquant  pom'  être  rais 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs. 
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Extrait  de  mon  journal. 

11  mars  1772. 

«  Le  chevalier  de  Pierrevert  est  venu  me 
prendre  a  sept  heures  du  matin  \  je  m'e'tais  cou- 
che'a  cinq  ,  et  je  ne  me  serais  pas  levé',  s'il  n'eût 
été'  question  d'une  affaire  d'honneur.  Il  s'était 
pris  de  querelle  a  l'hôtel  d'Angleterre,  avec  un 
officier  irlandais  qui  lui  avait  gagné  tout  son 
argent.  Nous  sommes  montés  a  cheval  \  le  ren- 
dez-vous était  dans  le  parc  de  Saint-Cloud.  — 
L'Irlandais,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  s'en  est 
tiré  avec  trois  pouces  de  lame  dans  la  poitrine  : 
nous  l'avons  remis  dans  sa  voiture,  où  l'atten- 
dait son  valet -de -chambre.  —  Ne  pas  oublier 
de  l'aller  voir ,  nie  du  Paon ,  hôtel  de  Tours.  » 

—  «  Nous  avons  déjeûné  a  Ville-d'Avray, 
chez  le  gros  Despares.  Pour  se  dispenser  de  nous 
tenir  compagnie  ,  il  a  prétendu  qu'il  avait  la 
fièvre  tierce.  Pierrevert  dit  qu'il  connaît  cette 
fièvre-là;  qu'il  l'a  eue  pendant  six  mois,  et  qu'il 
frissonne  encore  quand  il  y  pense.  » 

—  ({  Le  chevalier  m'a  proposé  d'aller  a  Ver- 
sailles ,  où  il  avait  besoin  pour  emprunter  de 
l'argent  a  son  oncle,  le  bailli  de  Fères.  Nous 
étions  a  moitié  chemin;  je  n'avais  rien  de  mieux 
à  faire,  je  l'ai  accompagné.  —  Le  roi  déjeûnait 
a  Luciennes,  après  avoir  chassé  dans  les  bois 
de  Meudon.  Fères  l'avait  suivi  :  on  est  le- 
venu  pour  la  messe  ;  nous  avions  eu  le  tems  de 
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COUS  habiller.  —  J'ai  aperçu ,  dans  une  travt'e  , 
M""'  de  Co.... ,  qui  m'a  fait  la  plus  jolie  petite 
mine  du  monde.  Cette  femme  -  la  n'a  pas  la 
moindre  rancune.  >> 

—  «  La  parade  n'a  e'té  ni  plus  longue  ,  ni 
plus  brillante  qu'a  l'ordinaire  :  une  ligne  d'ha- 
bits bleus  y  une  ligne  d'habits  rouges,  le  salut  des 
espontons ,  et  marche  à  la  caserne  !  Le  roi  s'est 
montre'  un  moment  sur  le  balcon ,  un  bouquet 
a  la  main.  » 

—  «  J'ai  dîne'  chez  la  belle  comtesse  de  R"^^^, 
qui  est  de  service  chez  M°^^  la  Dauphine  ;  je  n'ai 

rien  au  déplus  joli,  de  plus  aimable De'— 

cidément ,  j'en  suis  amoureux.  Je  ne  suis  pas 
sorti  sans  le  lui  dire.  Pendant  le  dîner  on  a 
beaucoup  parle'  de  la  brouillerie  du  chancelier 
et  de  M"''  Dubai-ri.  Qir  est-ce  que  cela  me  fait  ? 
J'ai  rencontré  plusieurs  fois  les  yeux  de  M™^  de 
R*^*.  Il  y  avait  dans  son  regard  plus  que  de 
Tobligeance.  Le  hasard  m'a  placé  a  table  auprès 
du  jeune  abbé  Delille  ,  traducteur  des  Géor- 
gi(jues;  sa  conversation  brille  d'esprit  :  je  serai 
bien  surpris  si  ce  petit  abbé-la  n'est  pas  mis  un 
jour  au  rang  des  plus  grands  poètes.  —  On  dîne 
très-tard  chez  M™"  de  R*^*j  il  était  près  de 
quatre  heures  quand  nous  sommes  sortis  de  table. 
La  comtesse  nous  a  quittés  pour  se  rendre  chez 
M"^  la  Dauphine ,  où  son  service  l'appelait  : 
elle  n'a  point  esquivé  la  déclaration;  les  choses 
n'iront  pourtant  pas  aussi  vîte  que  je  croyais.  » 
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—  «  J'ai  été  rejoindre  Pierrevert  chez  son 
oncle,  et  nous  avons  été  ensemble  a  la  comé- 
die, où  jouaient,  par  extraordinaire,  Lekain  et 
quelques  acteurs  de  Paris.  On  donnait  Sémira- 
mis  ;  nous  sommes  entrés  sur  le  théâtre  en  même 
tems  que  l'ombre  de  Ninus  ,  et  eu  riant  aux 
éclats.  Le  parterre  n'a-t-il  pas  voulu  se  fâcher  ? 
Nous  en  avons  fait  bonne  justice.  y> 

—  <(  A  huit  heures,  j'étais  de  retour  a  Paris; 
je  n'ai  pas  mis  trois  quarts  d'heure  a  faire  le  che- 
min. Mes  deux  anglais  pourraient  bien  en  cre- 
ver. Je  suis  descendu  aux  Italiens,  oii  j'ai  trouvé 
l'abbé  de  Voisenon,  dans  les  coulisses,  qui  se 
lamentait  sur  la  maladie  de  M""^  Favart;  on  ne 
croit  pas  qu'elle  passe  la  semaine.  » 

—  «  Souper  chez  M^'*^  Clairon,  chez  qui  j'ai 
rencontré  une  très-jeune  et  très-belle  personne 
destinée  au  théâtre  ,  et  que  j'ai  entendu  appeler 
IVP^'^  Rau....;  elle  nous  a  déclamé  le  monologue 
du  5*  acte  de  Didon  :  voix  dure,  intentions 
outrées,  de  l'intelligence,  nulle  sensibilité  ;  voila 
mon  pronostic.  On  a  joué  jusqu'à  trois  heures 
du  matin  :  le  conite  de  Valbelle  m'a  gagné  deux 
cents  louis,  et  m'a  offert  de  me  reconduire  ;  il 
a  été  bien  surpris  de  me  voir  descendre  a  la 
petite  porte  du  jardin  de  l'hôtel  de  L"^*"^.  Je  lui 
ai  demandé  le  secret;  il  me  l'a  promis;  j'espère 
qu'il  ne  le  gardera  pas.  » 

22  mars  1812. 

«  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit;  c'est  ma 
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faute  :  je  me  suis  avisé  de  faire  le  jeune  homme 
hiei'  soir,  et  de  boire  deux  grands  verres  de 
punch.  Lapierre  m'a  grondé.  » 

—  «  Mon  petit  neveu ,  Emmanuel ,  est  venu 
me  voir;  il  est  guéri  de  la  blessure  qu'il  a  reçue 
le  mois  dernier  ,  dans  un  duel ,  au  bois  de  Vin- 
cennes.  Je  l'ai  grondé  de  ne  m'avoir  pas  pris 
pour  témoin.  Il  prétend  que  ,  s'il  s'en  était 
avisé,  je  l'aurais  grondé  bien  davantage  ;  je  crois 
qu'il  a  raison.  J'allais  déjeûner  chez  M™^  de 
R*^"^.  Cet  étourdi  d'Emmranuel  ne  voulait-il 
pas  me  conduire  dans  ce  qu'il  appelle  son  carri- 
cle?  Je  me  croirais  plus  en  sûreté  pendant  l'o- 
rage dans  la  voiture  de  Garnerin.  La  goutte  mé 
tracasse  depuis  quelques  jours;  le  pavé  était 
bien  glissant;  j'ai  pris  le  bras  de  Lapierre.  » 

—  «  Nous  avons  déjeûné  tête-a-tête  ,  au  coin 
du  feu,  avec  M'^^  de  R*^"^.  Le  tems  ne  Ta  pas 
plus  épargnée  que  moi  :  nous  avons  beaucoup 
parlé  de  nos  plaisirs  passés,  de  nos  infirmités 
présentes;  je  lui  ai  renouvelé,  en  toussant,  la 
déclaration  que  je  lui  avais  faite  a  Versailles,  il 
y  a  quarante  ans  jour  pour  jour  :  cette  fois,  elle 
m'a  pris  au  mot  ;  sa  petite  nièce  chantait  dans 
la  chambre  voisine  :  //  est  trop  tard.  » 

—  «  Je  suis  revenu  par  le  Carrousel,  où  je 
me  suis  arrêté  pour  voir  passer  la  revue.  Quel 
magnifique  spectacle!  sous  les  armes  vingt  mille 
hommes  des  plus  braves  et  des  plus  belles  trou- 
pes du  monde;  un  état-major  brillant  de  gloire 
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et  de  jeunesse,  tout  le  luxe  de  la  guerre  au  mi- 
lieu des  trophe'es  de  la  victoire ,  et  l'Empereur 
a  cheval  commandant  une  arme'e  de  héros  dont 
il  est  a-la-fois  le  chef  et  le  modèle.  » 

—  «  J^ai  dîne'  avec  l'abhe'  Delille.  Je  l'avais 
connu  en  1772  :  il  donnait  dès  lors  de  grandes 
espe'rances  :  il  les  a  surpasse'es.  L'âge  semble 
ajouter  aux  charmes  de  son  esprit  et  de  son 
imagination.  En  serait  -  il  des  grands  talens 
comme  des  bons  vins ,  qui  gagnent  a  vieillir  ? 
Nous  avons  beaucoup  parle'  de  M.  Turgot ,  dont 
la  me'moire  nous  est  chère  a  tous  deux ,  et  je 
l'ai  fait  rire  en  lui  citant  quelques  vers  d'un  M.  de 
Cour,  qui  n'a  pas  craijit  de  traduire  aussi  les 
Géorgiques. 

—  <c  On  donnait  Andromaqne  aux  Français. 
Je  n'e'tais  pas  homme  a  manquer  cette  repre'- 
sentation.  J'ai  vu  Lekain  dans  le  rôle  d'Oreste. 
Talma  (  dans  la  dernière  partie  de  ce  rôle  )  lui 
est  incontestablement  supérieur.  L'art  du  co- 
médien ne  peut  aller  au  delà,  et  c'est  en  ju- 
geant ce  grand  acteur  sur  cette  prodigieuse  élé- 
vation oij  il  parvient ,  qu'on  peut  être  surpris 
de  le  trouver  quelquefois  fort  au  dessous  de  lui- 
même.  » 

—  «  Je  suis  sorti,  après  la  tragédie  ,  pour 
me  rendre  rue  du  Carême-Prenant ,  chez  ma 
cousine  ,  la  présidente  de  Mézières  ,  où  je  vais 
une  fois  par  semaine  retrouver  d'anciennes  ha- 
bitudes et  de  vieilles  connaissances.  Cette  so- 
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ciëtë  se  compose  de  quelques  débris  du  pari 
ment  et  de  la  chambre  des  comptes.  Il  e'tait 
neuf  heures  et  demie  lorsque  je  suis  arrive'  :  le 
Souper  venait  de  finir.  On  m'a  forcé  de  faire 
un  boston  avec  trois  veuves  de  la  chambre  des 
enquêtes  ;  j'ai  joué  de  malheur  ,  et  dans  l'espace 
d'une  heure  de  tems  je  suis  parvenii  a  perdre 
-quarante-cinq  sous.   » 

—  «  A  onze  heures  le  docteur  Paulct ,  qui 
demeure  a  ma  porte,  m'a  ramené  chez  moi  dans 
sa  demi-fortune.  » 
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N°  xxxYiii.  —  4  ai'iU  j8i2. 

LES  SIX  ÉTAGES 
d'une  maison  de  la  rt^e  saint-honoré. 


.■.,..  Mores  multorum  -vidit. 

HoE.  j  Art  Poét.,  V.  l42- 

Il  a  vu  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup 
Je  mœurs  différentes. 

«  Cj'est  un  beau  titre  a  acquérir  que  celui  de 
propriétaire  sur  le  pavé  de  Paris  ;  il  est  Lien 
ngréable  d'entendre  dire  de  soi  :  C'est  un  homme 
qui  a  pig}ion  sur  rue  ;  cela  vous  donne  dans  le 
monde  un  aplomb  que  vous  n'obtenez  pas  tou- 
jours de  l'état  le  plus  brillant,  du  poste  le  plus 
lionorable.  Je  me  fais  aisément  l'idée  du  bon- 
heur et  de  l'importance  d'un  propriétaire  qui 
passe  son  tems  a  visiter  sa  maison  de  la  cave 
qu  grenier  ;  a  recevoir  les  hommages  de  son 
portier  ,  les  réclamations  de  ses  locataires  ;  a 
donner  et  a  recevoir  des  congés  ;  a  signer  des 
baux,  des  états  de  lieux  et  des  quittances.  Je 
sais  qu'il  est  moins  doux  d'ordonner  des  répa- 
rations 5  de  régler  avec  son  architecte  ,  de  sol- 
fier   les   mémoires  sans  fin   du  meuui-iei" ,    du 
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cliarpeutier  ,  du  serrurier  ,  du  couvreur  ,  et  de 
vingt  autres  sangsues  de  même  espèce  qui  s'at- 
tachent aux  possesseurs  d'immeubles  j  mais  par 
combien  de  jouissances  ces  de'sagre'mens  ne 
sont-ils  pas  compense's  !  Quel  plaisir  de  se  cre'er 
de  douces  habitudes  qui  peuvent  vous  prendre 
re'guliè rement  six  heures  par  jour  d'un  tems 
dont  on  est  si  souvent  embarrassé  ;  de  pour- 
voir a  la  location  d'une  boutique ,  de  tirer  parti 
d'une  mansarde  ;  d'augmenter  son  revenu  en 
prenant  un  entresol  sur  la  hauteur  des  premiers 
étages j  de  placer,  en  tems  utile,  des  écriteaux 
de  location  j  de  faire  sa  visite  a  tous  les  lo- 
cataires le  8  du  mois  qui  suit  chaque  trimestre  ; 
et  de  percevoir  sans  frais ,  et  par  soi-même  ,  un 
revenu  a  l'abri  des  orages  et  des  mauvaises  an- 
nées !  Il  faut  voir  de  quel  ton  un  propriétaire 
gourmande  ceux  de  ces  locataires  qui  ne  paient 
pas  exactement  leur  terme  !  avec  quelle  sagacité 
il  prévoit  tous  les  moyens  que  ceux-ci  pourraient 
employer  pour  faire  sortir  clandestinement  leurs 
meubles  !  quelle  magistrature  de  rigueur  il 
exerce  contre  les  plus  récalcitrans ,  qu'on  expro- 
prie ,  a  sa  requête  ,  sur  la  place  du  Châtelet  !.... 
Tout  bien  considéré,  il  n'est  pas  dans  l'ordre  so- 
cial d'homme  mieux  placé  que  le  propriétaire 
d'une  bonne  maison  sise  a  Paris  ,  et  assurée 
contre  les  incendies. 

Voila  ce  que  me  disait,  il  y  a  quelques  jours, 
un  M.  de  Courvières,  ancien  maître  des  eaux  et 
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forêts  de  ma  province,  en  me  priant  de  venir  vi- 
siter avec  lui  les  maisons  qui  se  trouvaient  a 
vendre  dans  la  rue  Saint-Honoré,  où  il  avait  l'in- 
tention d'en  acheter  une.  Je  consentis  a  Faccom- 
pagner.  Nous  suivîmes  le  boule vart  de  la  Made- 
leine, et  nous  entrâmes  dans  la  rue  Saint- Honoré, 
de  manière  a  la  parcourir  dans  toute  sa  longueur. 
11  s'agissait,  dans  cette  acquisition,  de  concilier 
l'argent  et  les  convennnces  ,  la  situation  de  la 
maison  et  son  rapport.  Le  haut  de  cette  rue  n'est 
guère  occupé  que  par  des  hôtels  d'un  prix  fort 
au-dessus  de  celui  que  mon  compagnon  pouvait 
y  mettre  5  les  environs  de  Saint-Roch  lui  parais- 
saient trop  bourgeois ,  ceux  du  Palais  Royal  trop 
bruyans,  ceux  de  l'Oratoire  trop  sales,  ceux  de 
Saint-Eustache  trop  marcbands,  et  le  voisinage 
de  la  Halle  trop  populeux  et  trop  incommode 
pour  les  gens  qui  n'ont  pas  le  sommeil  dur.  En- 
fin ,  nous  découvrîmes ,  presque  en  face  du  mar- 
ché des  Jacobins,  une  jolie  petite  maison  a  porte 
cochère ,  dont  l'entrée  aboutissait  a  une  espèce 
de  cour  dans  laquelle,  avec  beaucoup  d'adresse, 
il  n'était  pas  impossible  de  tourner  un  cabriolet 
ou  une  demi-fortune.  Deux  tringles  de  fer,  sur- 
montées d'une  plaque  en  cuivre  aux  armes  im- 
périales, annonçaient  qu'un  notaire,  logé  au  rez- 
de-chaussée  ,  pourrait  nous  donner  des  rensei- 
gnemens  plus  détaillés  que  l'écriteau  suspendu 
au  balcon  du  pi'cmier  étage.  En  effet,  après  nous 
avoir  informés  des  conditions  principales  de  la 
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vente,  un  des  clercs  de  l'e'tude  s'offrit  a  nous 
accompagner  dans  la  visite  de  la  maison  :  le 
portier,  supposant  de'ja  qu'un  de  nous  pouvait 
devenir  son  maître,  debout  a  la  porte  de  sa  lo- 
ge, le  bonnet  de  laine  a  la  main,  se  présenta  de 
la  meilleure  grâce  possible  pour  me  faire  l'his- 
toire des  locataires,  je  me  gardai  bien  de  perdre 
une  si  bonne  occasion  de  m'amuser  et  de  m'in— 
struire.  !Me  voila  donc  ,  nouvel  Asmodée  (mais 
sans  aucune  de  ses  vertus  cabalistiques),  initié 
en  un  moment  dans  les  mystères  de  vingt  ména- 
ges. Munis  de  ces  informations  préalables,  nous 
entrâmes  d'abord  dans  une  boutique  de  mercier, 
a  Penseigne  du  Gagne-Petit.  Depuis  trente  ans 
que  le  marchand  qui  l'occupait  s'y  était  établi, 
il  avait  trouvé  le  moyen,  en  commençant  avec 
un  fonds  de  cent  écus ,  de  nourrir  ,  d'établir 
trois  enfans  ,  et  de  s'assurer  un  petit  revenu 
pour  ses  vieux  jours  ;  tant  il  est  vrai  que  la  pau- 
i^relé  (  comme  dit  le  bon  homme  Richard)  regarde 
souvent  à  la  porte  d'un  homme  laborieux  sans 
jamais  entrer  chez  lui  :  mais  oii  l'ambition  ne 
va-t-elle  pas  se  nicher?  Le  petit  mercier  s'était 
mis  en  tète  de  devenir  gros  marchand,  et  se  dis- 
posait a  aller  s'établir  dans  un  grand  magasin  de 
nouveautés  situé  vis-a-vis,  et  que  des  créan- 
ciers faisaient  vendre  par  autorité  de  justice.  Au 
moment  oiî  nous  entrâmes  ,  le  mercier  ambi- 
tieux traitait  du  comptoir  d'acajou,  de  la  devan- 
ture a  pilastres  dorés  ,  des  mètres  d'ébène ,  de 
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l'enseigne  peinte  par  Giroult,  en  présence  de 
i'âcque'reur  de  son  propre  fonds  ,  qui ,  flattant 
avec  adresse  son  ambition  et  sa  vanité ,  profitait 
de  la  circonstance  pour  acquérir  a  peu  de  frais  le 
comptoir  de  noyer ,  les  aunes  en  chêne ,  les  padous 
et  les  lacets,  modestes  iustrumens  de  la  fortune 
de  son  prédécesseur.  Nous  laissâmes  l'intrigant  et 
sa  dupe  achever  leur  marché,  et  nous  allâmes 
visiter  l'appartement  qu'occupait  le  notaire. 

Une  espèce  d'antichambre  obscure,  oir  deux 
petits  clercs  subalternes  s'essayaient  a  grossoyer 
sur  un  pupitre  de  sapin ,  nous  conduisit  a  la  grande 
salle  de  l'étude  :  huit  ou  dix  jeunes  gens,  sous  la 
conduite  du  maître-clerc ,  y  travaillaient  en  si- 
lence, et  Fon  n'y  entendait  d'autre  bruit  que  ce- 
lui des  plûmes,  dont  les  becs  affilés  sillonnaient 
le  papier  timbré  d'une  façon  très-expéditive.  Un 
petit  escalier ,  pratiqué  dans  l'intérieur  de  cette 
même  pièce,  communiquait  au  cabinet  du  no- 
taire. Nous  le  trouvâmes  installé  dans  son  fau- 
teuil de  marroquin  vert,  en  robe  de  chambre  de 
gros  de  Naples  a  ramage  ,  la  lête  couverte  d'un 
bonnet  de  pei  kale  a  chou ,  noué  avec  un  ruban 
couleur  de  feu  ,  et  recevant  les  dispositions  tes- 
tamentaires d'un  vieux  mari  qui  instituait  sa 
jeune  femme  héritière  de  tous  ses  biens.  Celle- 
ci,  le  mouchoir  sur  les  yeux  ,  essuyait  des  lar- 
mes que  rien  n'empêche  de  croire  véritables  , 
car  la  reconnaissance  a  aussi  les  siennes.  Dans 
la  pièce  a  côté  ,  un  petit  homme  joufflu  se  dis- 
-î  6. 
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putait,  avec  le  secrétaire  particulier  du  notaire, 
sur  le  paiement  d'un  trimestre  de  rente  via- 
gère, dû  a  la  personne  qui  occupait  le  premier 
étage  de  cette  maison.  Ce  débiteur  impatient 
invoquait  en  vain  les  tables  de  mortalité  de 
Buffon  et  de  Duvillard,  pour  prouver  qu'il  de- 
vait être  délivré  d'une  rente  qu'il  payait  depuis 
vingt-cinq  ans  a  un  vieillard  cacochyme.  «  M.  Du- 
frénay  vit  encore  »  était  la  seule  réponse  du  se- 
crétaire ;  et  notre  homme ,  en  comptant  ses  écus, 
soutenait  toujours  qu'il  était  contre  toutes  les 
règles  mathématiques  que  ce  créancier  éternel 
lui  envoyât  tous  les  trois  mois  une  quittance  au 
lieu  d'un  billet  d'enterrement.  L'humeur  de  cet 
homme  avait  bien  son  côté  comique  et  ridicule  ; 
mais  je  ne  a'ouIus  y  trouver  qu'une  source  de  ré- 
flexions affligeantes  sur  les  inconvéniens  de  prêter 
son  argent  de  manière  a  faire  désirer  son  trépas. 
Nous  montâmes  a  l'appartement  du  créancier 
septuagénaire  ,  lequel  gisait  dans  une  bergère 
à  oreillettes  qu'il  n'avait  pas  quittée,  a  ce  qu'il 
nous  dit  ,  depuis  l'assemblée  des  notables.  Ce 
riche  et  malheureux  célibataire  n'occupait  qu'une 
seule  pièce  de  son  vaste  logement;  le  reste  était 
a  l'usage  d'une  vieille  gouvernante ,  dont  la  do- 
mination me  parut,  au  premier  abord,  moins 
solidement  établie  sur  les  services  actuels  qu'elle 
rendait  a  son  maître,  que  sur  ceux  qu  elle  avait 
pu  lui  rendre  en  des  tems  plus  heureux.  Elle 
donna  ordre  a  un  des  laquais  de  nous  con- 


DE  LA  RUE  SAIXT-IIOXORÉ.  1 17 

(luire  dans  les  différentes  chambres  ,  et  im- 
posa silence  au  bonhomme  ,  qui  paraissait  avoir 
envie  d'entrer  avec  nous  en  conversation.  On 
pourrait  croire  que  ces  deux  personnages  ont 
servi  de  modèle  a  Collin-d'Harle\'ille  ,  pour 
peindre  le  Dubriage  et  la  dame  Evrard  de  son 
Pieux  Célibataire. 

Une  actrice  du  Vaudeville  logeait  au  second; 
le  portier  sonna  :  une  femme- de-chambre  coif- 
fe'e  d'un  madras  artistement  arrangé,  en  petite 
robe  d'indienne  ,  recouverte  d'un  tablier  a  po- 
ches de  batiste  bien  fine,  vint  nous  ouvrir, 
et  jugeant  au  premier  coup- d'oeil  du  motif  qui 
nous  amenait  :  «  André  ,  dit-elle  avec  humeur, 
vous  avez  vu  le  carricle  a  la  porte,  vous  savez 
bien  que  madame  n'est  pas  visible  1 — C'est  que, 
voyez-vous  ,  iNF^"  Adèle,  ce  n'est  pas  madame  , 
c'est  l'appartement  qu'on  veut  voir.  ■ —  Impos- 
sible a  présent.  —  Cependant ,  on  ne  peut  pas 
refusera  deux  heures....  —  Quand  on  vous  dit 
qu'il  ne  fait  pas  jour,  imbécille  !  —  J'entends 
bien.  »  Nous  entendions  aussi ,  et  comme  nous 
savions  que  le  second  étage  n'était  qu'une  ré- 
pétition du  premier,  nous  montâmes  au  troi- 
sième ,  où  logeait  un  employé  du  trésor  public. 

Sa  femme  nous  fit  de  très-bonne  grâce  les 
honneurs  de  son  appartement  j  et  si ,  pendant 
quelques  minutes  que  nous  y  restâmes ,  nous 
n'avions  pas  eu  a  nous  défendre  contre  une  demi- 
douzaine  de  petits  chiens  qui  nous  assourdis- 
2  6.. 
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salent  de  leurs  cris  en  cherchant  a  nous  mordre 
les  jambes,  et  contre  les  importunite's  de  trois 
marmots  denfans  qui  s'emparaient  de  nos  can- 
nes ,  de  nos  chapeaux,  et  se  pendaient  a  nos 
chaînes  démontres,  nous  n'aurions  eu  qu'a  nous 
louer  de  cette  visite. 

Une  scène  d'un  autre  genre  nous  attendait 
au  quatrième.  Le  jeune  homme  qui  occupait 
cet  appartement ,  de'coré  avec  beaucoup  de  re- 
cherche et  de  goût ,  e'tait  aux  prises  avec  quatre 
recors,  chargés  ,  a  la  requête  d'un  marchand  bi- 
joutier, de  le  conduire  a  Sainte-Pélagie.  Avant 
de  les  suivre,  il  voulait  terminer  une  affaire 
d'honneur  pour  laquelle  il  était  attendu  au  bois 
de  Vincennes,  Les  huissiers  ,  très-peu  experts 
en  matière  d'honneur,  prétendaient  qu'un  ju- 
gement de  la  chambre  de  commerce  devait  pas- 
ser avant  tout;  le  jeune  homme  invoquait  la 
législation  des  duels ,  et ,  pour  mezzo  termine  , 
proposait  aux  sbires  de  l'accompagner  et  de  lui 
servir  de  témoins.  Ceux-ci,  craignant  la  chance 
d'un  combat  qui  pouvait  envoyer  le  gage  de  leur 
créance  ad  patres,  n'insistaient  que  plus  forte- 
ment sur  la  nécessité  de  le  mettre  a  l'abri.  Dans 
l'intervalle  de  ce  plaisant  débat,  oii  je  cher- 
chais a  intervenir  comme  médiateur,  l'adver- 
saire du  jeune  homme  arrive ,  et,  de  la  manière 
du  monde  la  plus  noble  et  la  plus  généreuse , 
commence  par  faire  lâcher  prise  aux  suppôts  de 
la  justice  en  les  payant.  Nos  deux  jeunes  gens 
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sortirent  ensuite  avec  leurs  témoins ,  et  j'ignore 
comment  s'est   terminée  leur  querelle  ;  mais  il  • 
me  semble  qu'on   se  bat  avec  bien  de  la  peine 
contre  un  adversaire  qui  a  sur  vous  l'avantage 
d'un  pareil  procédé. 

Un  petit  escalier  très-roide  nous  conduisit  au 
cinquième  étage  :  c'était  la  demeure  d'un  de 
ces  peintres  en  miniature  qui  exposent  leur  cbef- 
d'œuvre  sous  les  galeries  du  Palais-Royal  :  il 
achevait,  en  buvant,  le  portrait  d'une  jolie 
grisette ,  qu'il  défigurait  a  plaisir  ,  et  dont  le 
minois  charmant  était  digne  d'exercer  de  plus 
habiles  pinceaux.  L'artiste ,  a  moitié  gris  ,  quitta 
sa  palette  pour  nous  faire  remarquer  les  avan- 
tages qu'un  pareil  logement  oôrait  a  un  homme 
de  sa  profession.  Il  est  certain  qu'il  avait  le 
jour  de  la  première  main ,  et  qu'il  pouvait  pro- 
mener ses  regards  sur  toutes  les  cheminées  et 
sur  tous  les  toits  des  environs.  Nous  ne  restâmes 
pas  long-tems  dans  un  lieu  où  la  misère  parais- 
sait être  le  fruit  du  désordre.  Le  portier,  en 
sortant,  nous  apprit  que  cet  homme  ne  manquait 
pas  d'ouvrage ,  qu'il  avait  une  femme  laborieuse, 
et  qu'il  aurait  pu  vivre  dans  une  sorte  d'aisance, 
s'il  eût  eu  pour  le  vin  une  passion  plus  modérée. 
11  y  a  long-tems  qu'on  a  dit  qu'il  eu  coûtait  plus 
cher  pour  alimenter  un  vice  que  pour  élever 
deux  enfans. 

Il  ne  nous  restait  plus  a  voir  que  les  man- 
sardes 3  nous  y  parvînmes  a  l'aide  d'une  espèce 
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d'échelle.  On  avait  pris  sur  la  longueur  de  ce 
grenier  deux  petites  chambres ,  où  l'on  ne  pou- 
vait se  tenir  debout  qu'a  la  porte.  L'une  e'tait 
occupe'e  par  un  garçon  cordonnier  très-habile 
dans  sa  profession ,  mais  qui ,  n'ayant  pas  assez 
d'argent  pour  lever  boutique,  travaillait  pour 
le  compte  d'un  des  plus  habiles  bottiers  de  la 
capitale,  dont  il  faisait  la  fortune  en  lui  livrant 
a  vingt  francs  l'ouvrage  que  le  cordonnier  passé 
maître  faisait  paj'er  quarante  a  ses  pratiques. 
Dans  tous  les  états,  dans  toutes  les  conditions, 
comme  dans  la  montre  que  nous  avons  en  po- 
che ,  c'est  une  roue  de  ciwre  qui  fait  moiwoir 
une  aiguille  iVor. 

Le  voisin  du  cordonnier  était  bien  certaine- 
ment le  plus  pauvre  et  le  plus  fou  de  tous  les 
locataires  de  cette  maison  :  en  était-il  le  moins 
heureux  ?  Il  avait  pour  manie  incurable  de  se 
croire  toujours  a  la  Acille  de  faire  fortune  a 
la  loterie;  il  y  dépensait  la  presque  totalité  de 
sou    mince  revenu  ,   et  l'expérience  de    vingt 
ans  n'avait  pu  affaiblir   un  espoir  que   chaque 
tirage  voyait  expirer  et  renaître.   Cet  homme , 
partageant    sa    vie    entre    les   privations   qu'il 
souffre  et  les  espérances  dont  il  jouit ,  m'a  fait 
souvenir   de  cette   égalité  parfaite  de  bonheur, 
que  Pascal  établit  entre  un  pauvre  diable  qui 
rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  roi,  et  un  roi 
qui  rêverait  également  toutes  les  nuits  qu'il  n'est 
qu'un  pauvre  diable. 
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Nec  scit  qua.  sit  iter. 
Ovide  ,  Met. ,  1.  II ,  v.  170. 

Il  ne  sail  quel  chemin  prendre. 


Je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  affectent  de 
de'daigner  les  qualités  qui  leur  manquent.  Je 
n'ai  point  de  me'moire,  et  j'en  suis  d'autant  plus 
fâché,  que  je  connais  tout  le  prix  de  cette  fa- 
culté brillante  qui  met  en  œuvre  Pesprit  qu'on 
a ,  et  supplée  a  celui  qu'on  n'a  pas.  De  combien 
de  succès  n'est-elle  pas  la  source  ?  Que  devien- 
draient, sans  mémoire,  tant  de  conteurs  de  sa- 
lons ,  de  discoureurs  de  tables  ,  de  collecteurs 
de  bons  mots  ?  Que  deviendraient  nos  érudits 
d'athénée ,  prodigues ,  le  soir  ,  de  citations  ap- 
prises le  matin  ?  nos  jurés-chrouologistes ,  aussi 
riches  en  dates  que  les  marbres  d'Arundel  ?  Je 
suis  en  admiration  continuelle  devant  le  mérite 
de  tous  ces  messieurs-la 5  et,  quand  je  pense 
qu'avec  de  la  mémoire  peut-être  aurais-je  pu 
marcher  un  jour  leur  égal ,  je  ne  me  console 
pas  d'en  être  privé.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  suppléer ,  par  la  mnémonique  ,  au  vice  de 
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mon  organisation  cérébrale,  et  jai  vu  le  mo- 
ment oîi   je  devenais  fou   en  chercliant  a  pro- 
filer des  belles  inventions  de  M.  Feinaigle,  dont 
je  suivais  assidûment  les  cours.  Ma  tête  était  un 
vrai  chaos  ;  il  y  régnait  une  telle  confusion  de 
mots  et  d'idées  ,  qu'à  tout  moment  j'accouplais 
dans  la  même  phrase  les  noms  A^ Alexandre  et 
de  poêlon  ,  d'Athènes  et  d'alambic  ,  de  Thermo- 
pjles  et  de  perroquets^  etc.  Désabusé  de  toutes 
ces  mémoires  artificielles,  j'ai  pris  le  parti  d'en 
revenir   a    des    tablettes  que  je  porte  toujours 
sur  moi  ,    et  sur  lesquelles   j'inscris   quelques 
mots,  quelques  summa   capita,  dont  je  me  sers 
ensuite  comme  de   jalons   pour   retrouver  mes 
idées.  Il  est  vrai  qu'il  en  est  souvent  de  ces  indi- 
cations, énoncées  d'une  manière  trop  concise  , 
csomme  des  nœuds  que  je  fais  a  mon  mouchoir  , 
et  qui  ne   servent  qu'a  me  faire   souvenir  que 
j'oublie  quelque  chose.  Je  me  trouve  quelque- 
fois ,    en    relisant   mes    notes ,    dans   la   même 
perplexité  que    cet    habitué    du  café    Lloyd , 
qu'Addison    nous   représente  ,    dans    le   Spec- 
tateur,  occupé  a  déchiffrer    un    papier  tombé 
de  sa  poche  ,  et  cherchant  un  sens  mystérieux 
a  ces  mots  :  Le  chien  du  logis '^  le  hibou;  le  gril- 
lon ;  M.  Thomas  Jnkle  ,  un  juif  qui  devait  un 
jambon  ;  Vahbaje  de  TVestminster  ;  les  Pyrami- 
des ,  etc. ,  etc.  Pour  remédier  a  ce  nouvel  in- 
convénient ,  depuis  quelque  tems  j'ai  pris  1  ha- 
bitude de  faire  tous  les  soirs  le  relevé  de  mes 
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tablettes  sur  de  petits  carres  de  papier,  oii 
j'énonce  ma  pensée  d'une  manière  intelligible. 
Je  jette  pêle-mêle  dans  un  carton  toutes  ces 
bribes ,  dont  je  me  sers  ensuite  pour  composer 
mes  articles  hebdomadaires.  Pressé  par  le  tems 
et  par  le  désir  de  faire  passer  sous  les  yeux  de 
mes  lecteurs  un  plus  grand  nombre  d'objets  , 
je  vais  aujourd'hui  puiser  au  hasard  dans  ces 
raiscellanées.  Peut-être ,  en  faveur  de  la  variété  , 
me  pardonnera-t-on  ce  bavardage  sans  suite  et 
sans  liaison,  que  j'ai  cru  pouvoir  présenter  sous 
le  titre  de  Macédoine. 

Les  Tu  et  les  F^ous, 

Un  académicien  de  Caen ,  qui  passera ,  quand 
il  voudra,  pour  un  académicien  de  Paris,  m'a 
écrit  une  lettre  où  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  y 
ait  beaucoup  d'esprit  j  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
dire  la  raison  a  ceux  qui  l'ont  lue.  Mon  corres- 
pondant du  Calvados  s'y  déclare  l'apologiste  des 
tu  ;  ses  raisons  me  paraissent  ingénieusement  et 
grammaticalemçnt  fondées.  Le  solécisme  vous  , 
en  parlant  a  une  seule  personne,  est  une  des 
plus  grandes  irrégularités  de  nos  langues  mo- 
dernes ;  mais  ce  n'est  pas  a  un  homme  qui  con- 
naît aussi  bien  la  différence  entre  les  mots  je 
'VOUS  aime  ,  et  je  t'aime  (  que  j'apprécie  encore 
assez  bien  pour  mon  âge  )  ;  ce  n'est  pas  a  lui , 
dis-je  ,  qu'il  est  nécessaire  de  prouver  que  cette 
'2  6... 
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dernière  locution  exclut,  dans  notre  langue, 
toute  ide'e  de  respect,  et  que,  par  cela  seul, 
elle  peut  paraître  de'placée  dans  les  relations  des 
enfans  avec  leurs  pères  et  mères.  Il  me  semble 
qu'on  se  sert  d'une  expression  impropre  quand, 
pour  autoriser  cette  familiarité ,  on  dit  qu'un 
fils  doit  être  Vami  de  son  père.  Ce  n'est  point 
cette  sorte  d'intimité'  que  la  nature  et  léduca— 
tion  établissent  entre  eux.  I-e  sentiment  qui  les 
unit  est  sans  doute  aussi  tendre  ;  mais  il  n'est 
pas  le  même.  L'amitié  suppose  une  égalité  par- 
faite ,  des  devoirs  réciproques  et  rigoureuse- 
ment semblables  ;  elle  s'offense  de  toute  idée  de 
subordination  ;  or ,  on  doit  convenir  que  cette 
amitié-la  ,  du  moins  ,  n'est  point  celle  qui  doit 
régner  entre  un  père  et  ses  enfans.  Les  mots 
consacrés  par  le  vieil  usage  me  paraissent  bien 
mieux  choisis  :  nmour  paternel ,  piété  filiale.  Le 
commentaire  le  plus  simple  de  ces  deux  mots 
serait  peut-être  le  meilleur  argument  en  faveur 
de  mon  opinion 


Hommes  de  Lettres. 

OUR  prouver  que  la  profession  d'bomme  de 
lettres  est  un  des  états  les  plus  honorables  ,  on 
dit  que  son  but  est  d'instruire ,  d'amuser  et  de 
corriger    l'espèce  humaine.  Pour  prouver  que 
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c'est  le  plus   honteux  des  métiers ,  on  nomme 
quelques-uns  de  ceux  qui  l'exercent. 

—  L'amour-propre  lui-même  a  ses  momens 
de  modestie.  Je  me  trouvais ,  il  y  a  quelques 
jours,  avec  un  homme  de  lettres  qui  faisait  de 
son  mieux  l'éloge  de  son  dernier  ouvrage  ,  qui 
vient  de  paraître.  «  Vous  devriez ,  dis-je ,  en 
envoyer  un  exemplaire  a  chacun  de  vos  amis* 
—  Si  je  donne  mes  ouvrages  a  mes  amis ,  mé 
répondit- il  avec  beaucoup  d'ingénuité ,  qui  est- 
ce  qui  me  les  achètera  ?  » 

p^aniiédes  p^anités. 

On  rit  de  l'ignorance  des  Chinois  quand  ils 
vous  présentent  une  carte  du  globe  terrestre 
cil  la  Chine  occupe  a  elle  seule  plus  de  place  que 
le  reste  du  monde;  mais  il  est  un  autre  peuple 
beaucoup  plus  instruit,  beaucoup  plus  éclairé, 
chez  lequel  l'orgueil  national  est  quelquefois 
tout  aussi  absurde.  Les  Anglais  se  font  centre 
comme  les  Chinois  :  a  les  en  croire,  tout  a  com- 
mencé ,  tout  se  rapporte,  tout  finit  aux  îles  bri- 
tanniques; le  reste  de  la  terre  n'en  est ,  a  leurs 
yeux  ,  que  le  complément  ,  que  l'appendice. 
Leurs  savans ,  leurs  gens  de  lettres ,  leurs  ar- 
tistes, leurs  voyageurs  ,  ne  sont  occupés  qu'a 
leur  forger  des  titres  de  gloire.  Ce  n'est  plus  en 
Egypte  ,  ce  n'est  plus  dans  les  Indes  qu'il  faut 
chercher  l'origine  de  la  civilisation  :  le  capitaiiie 
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Wilford  ne  vient -il  pas  de  prouver,  le  plus  se'- 
rieusetnent  du  monde,  que  la  Grande-Bi^etagne 
était  le  berceau  de  la  religion  des  Indiens?  Bi- 
sum  ieneaiis  1 

Bonnes  Actions. 

Combien  de  bonnes  actions  perdues  faute  de 
registres  I  comme  dit  Montaigne.  De  ce  nombre 
ne  sera  pas  celle  du  brave  Goffin  :  elle  occupe 
les  cent  voix  de  la  Renomme'e  ;  tous  les  arts 
s'empressent  d'en  consacrer ,  d'en  immortaliser 
le  souvenir ,  et  cette  fois  la  gloire  est  la  ré- 
compense de  la  vertu. 

—  Les  détracteurs  de Ihumanité  auront  beau 
dire,  le  mystère  dérobe  au  jour  au  moins  autant 
de  bonnes  actions  que  de  mauvaises.  J'étais  di- 
manche dernier  chez  une  pauvre  femme  qui  a 
connu  de  plus  beaux  jours ,  et  je  fus  a  peu  près 
témoin  d'un  fait  que  je  vais  rapporter  en  peu  de 
mots.  Le  docteui-  ^^^  ,  médecin  des  pauvres 
dans  une  des  sections  de  Paris,  avait  été  appelé 
pour  donner  des  secours  a  cette  femme,  réduite 
a  Fétat  le  plus  déplorable  :  il  s'aperçut  aisément 
que  la  misère  était  la  source  du  mal  dans  un 
corps  fatigué  par  les  besoins  du  jour  et  les  pleurs 
de  la  nuit;  aussi  se  contenta-t-il  de  dire  a  la  ma- 
lade que ,  dans  une  heure,  il  lui  enverrait  quel- 
ques pillules  dont  il  ne  doutait  pas  qu'elle  se 
trouvât  bien.  En  eiFet,  la  pauvre  femme  ,  lors- 
que j'entrai  chez  elle,  venait  de  recevoir  une 
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petite  boîte  dans  laquelle  étaient  renfermés  dix 
napoléons,  avec  cette  ordonnance  :  «  Employez 
))  le  contenu  selon  vos  besoins  ;  prenez  patience, 
»  et  tranquillisez-vous  sur  l'avenir.  »  Je  ne  cède 
point  a  l'envie  de  nommer  cet  excellent  homme  ; 
je  le  connais  assez  pour  ne  pas  le  confondre  avec 
ces  bienfaiteurs  anonymes  que  Chamfort  com- 
pare ingénieusement  a  la  Galathée  de  Vii'gile  : 

Fugit...,  et  se  cupit  antè  videri. 

La  boutique  d'un  libraire. 

C'est  un  lieu  de  rendez-vous  très -agréable 
que  la  boutique  de  certains  libraires  :  on  y  trouve 
beaucoup  d'oisifs  et  quelques  originaux  qui  sont 
bons  a  observer.  Chacun  a  son  habitué  de  fou- 
dation,  assis  auprès  du  comptoir,  feuilletant  la 
brochure  nouvelle ,  donnant  très-haut  son  avis 
sur  l'ouvrage  du  jour,  sur  l'académicien  de  la 
veille  et  sur  la  pièce  du  lendemain.  Le  jugement 
qu'il  porte  est  adopté  sans  examen  par  le  badaud 
qui  vient  acheter  le  Secrétaire  de  la  Cour ,  ou  le 
Cuisinier  Impérial.  Celui-ci  court  s'en  faire  hon- 
neur dans  un  café,  dans  un  salon,  et  ne  manque 
pas  de  donner  pour  sienne  une  opinion  attrapée 
en  courant ,  et  qu'il  soutient  avec  autant  d'opi- 
niâtreté que  si  elle  lui  eût  coûté  trois  semaines 
de  réflexion.  C'est  la  qu'on  apprend  que  nous 
avons  encore  des  poètes,  mais  que  les  ouvrages 
envers  ne  se  vendent  plusj  qu'on  demande  des 
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•Mémoires  secrets,  des  lettres  inédites,  comme 
on  demandait  autrefois  du  Saint  Èçremond  et  des 
Lettres  Persanes  ;  qu'au  lieu  de  vingt  romans  par 
semaine ,  il  n'en  paraît  plus  que  deux  ou  trois  j 
que  ,  depuis  les  romans  de  M™^  Cotin ,  il  n'y  a 
pas  eu,  dans  ce  genre  ,  un  seul  véritable  succès. 
Toujours  a  l'aifùt  de  nouvelles,  d'observa- 
tions de  toute  espèce,  je  suis  entré  samedi  chez 
Delaunay  ,  oit  plusieurs  personnes  étaient  as- 
semblées :  «  Eh  bien  !  Messieurs,  dit  un  homme 
a  figure  joviale,  qui  venait  acheter  le  Parfait 
Distillateur,  vous  savez  la  grande  nouvelle? 
—  Mon  Dieu!  oui  ,   répondit  un  militaire  eu 
feuilletant  la  grande  édition  des  Cojn??ientaires 
de  Polybe,  le  maréchal  de  ^"^^  va  prendre  le 
commandement  d'un  corps  d'armée.' — A'ousn'y 
êtes  pas  ,  interrompit  un  armateur  du  Havre  en 
payant  un  atlas  de  marine  ,  il  s'agit  du  corsaire 
V Abeille  y  qui  vient  de  conduire  à  Lorient  uu 
trois  mâts  venant  de  la  Jamaïque. —  Cette  nou- 
velle peut  être  de  quelque  intérêt  a  la  Bourse, 
répartit  un  gros  homme  en  cheveux  ronds  et  en 
habit  noir  ,  qui  marchandait  un  Diurnal  en  mar- 
roquin  rouge;  mais  celle  qui  occupe  tout  Paris, 
c'est  le  sermon  que  M.  l'évêqne  de  *^  prêchera 
le  jour  de  la  Pentecôte  a  Saint-Sulpice. — \'ous 
nous  la  donnez  belle,  a'vec  votre  sermon!  Cet 
interlocuteur  portait  un  rubau  blanc  a  la  bou— 
-  tonnière.  (  iMousieur  veut  parler  ,  sans  doute , 
de  cet  Ame'ricain  qui  vient  de  faire^  sauter  la 
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banque  de  îa  rue  de  Tournon  ?  »  Un  jeune  artiste 
nous  assura  qu'il  n'e'tait  bruit  que  d'un  nouveau 
tableau  de  Gérard.  Un  grand  homme  a  be'sicles, 
qui  m'avait  tout  l'air  d'un  candidat  d'Institut , 
ne  supposait  pas  qu'on  pût  s'occuper  d'auire 
chose  que  de  la  maladie  d'un  académicien  septua- 
génaire. «  Rien  de  tout  cela  (  reprit  l'homme  qui 
avait  parlé  le  premier  )  :  ma  nouvelle  ,  d'une 
toute  autre  importance  que  les  vôtres,  et  vous 
allez  en  convenir ,  c'est  qu'on  vient  de  décou- 
vrir une  manière  de  coller  les  vins  qui  les  fait 
vieillir  de  quatre  ans  en  moins  de  quinze  jours»  ». 
Et  moi,  de  tant  de  réponses  différentes  a  la 
même  question ,  j'ai  conclu  que  la  grande  nou- 
velle^ pour  chacun,  est  presque  toujours  celle 
qui  flatte  plus  particulièrement  son  goût  ,  sa 
passion  ou  son  intérêt. 

3Iesdames  du  Devant  et  Geoffrin. 

La  mémoire  de  M'"«  du  Deffant  n'a  point  a 
se  louer  de  la  pid^lication  de  sa  Correspondance 
avec  Horace  Walpole.  On  savait  déjà  que  cette 
dame  avait  eu  beaucoup  d'esprit  j  mais  on  igno- 
rait ,  en  grande  partie  du  moins ,  les  défauts 
de  son  caractère. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  volume  que  vient 
de  publier  M.  Morellet  sur  M'"'^  Geoffrin  :  il 
ajoute  a  l'opinion  favorable  qu'on  avait  déjà 
des  exceiVntes  qualités  de  cette  femme  célèbre. 
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Après  avoir  lu  les  lettres  de  M™«  du  Deffant, 
on  se  félicite  d'avoir  échappe'  au  malheu.'  de 
la  connaître.  Après  avoir  lu  l'éloge  de  M™*  Geof- 
friu,  et  les  lettres  qui  l'accompagnent,  on  par- 
tage tous  les  sentimens  de  son  panégyriste  , 
et  l'on  s'associe  aux  regrets  qu'a  dû  causer  sa 
perte. 
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Elle  était  de  ce  mopde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  : 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Malherbe,  Stance  1.  II. 

Servius-Sulpicius  cherchant  a  consoler  Cicé- 
ron  (le  la  perte  de  sa  fille,  lui  e'crivait  :  «A 
mon  retovu-  d'Asie,  quand  je  partis  d'Egine 
pour  me  rendre  a  Me'gare ,  mes  yeux  s'arrêtèrent 
sur  les  objets  dont  j'étais  environné  :  je  voyais 
Egine  devant  moi,  Még»re  e'tait  derrière,  le 
Pirée  a  ma  droite,  et  Corinlhe  à  ma  gauche. 
Que  de  villes  florissantes  renversées  aujourd'hui 
sur  la  terre  !  Comment ,  au  milieu  de  ces  im- 
menses débris,  puis-je  croire,  me  disais-je  a 
moi-même,  qu'un  homme  se  laisse  abattre  par 

la  perte  d'un  enfant »  Ces    re'flexions,  si 

justes  ,  si  philosophiques  ,  ne  consolèrent  pas  le 
père  de  TuUia,  parce  qu'il  est  des  douleurs  sur 
lesquelles  la  raison  ne  peut  rien,  et  des  larmes 
qu'il  faut  laisser  tarir.  Dans  la  carrière  que  j'ai 
parcouiue,  j'ai  vu  tomber  a  mes  côte's  des  corn- 
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pagnons,  des  frères  d'armes,  dont  j'ai  de'ploré 
la  perte;  mais  en  songeant  a  ces  idées  de  gloire, 
a  cette  illustration  hére'ditaire  qui  s'attachent 
au  nom  des  guerriers  morts  au  champ  de  l'hon- 
neur ,  en  pensant  qu'une  vieillesse  doulou- 
reuse m'attendait  peut-être  au  sein  d'une  re- 
traite obscure  ,  je  ne  pouvais  m'erapêcher  d'en- 
vier le  sort  de  ceux  que  leur  trppas  immor- 
talise. Chaque  jour  m'enlève  quelque  ancien 
ami ,  d'un  âge  aussi  avancé  que  le  mien  j  je 
le  regrette  et  ne  murmure  point  :  où  leur  vie 
s'est  éteinte ,  elle  y  était  toute  ^  comme  dit  i\Ion- 
taigne  ;  la  mort  est  la  conséquence  immédiate 
d'une  longue  vieillesse.  Mais  qu'une  jeune  fille, 
a  peine  au  sortir  de  l'enfance,  a  qui  le  Ciel  de- 
vait encore  une  longue  suite  d'années,  sur  qui 
la  nature  avait  épuisé  tous  ses  dons ,  que  la 
naissance  et  la  fortune  environnaient  de  leurs 
plus  hrillans  prestiges  ,  soit  enlevée  tout-a— 
coup  aux  embrassemens  de  sa  mère ,  aux  vœux 
de  sa  famille,  aux  espérances  de  l'amour,  il  y 
a  dans  ce  cruel  arrêt  du  sort  je  ne  sais  quel 
renversement  des  lois  générales ,  quel  assem- 
blage de  circonstances,  de  pensées,  d'expres- 
sions contradictoires  ,  dont  l'esprit  se  révolte 
en  même  tems  que  le  cœur  se  brise. 

Le  titre  que  j'ai  donué  a  cet  article  a  dû 
mettre  mes  lecteurs  suffisamment  en  garde 
contre  les  émotions  qu'un  pareil  sujet  leur  pré- 
pare :  ils  ont  la  liberté  de  ne  pas  me  lire ,  mais 
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je  n'ai  pas  celle  d'écrire  aujourd'hui  sur  une 
autre  matière.  J'admire  cette  flexibilité  de  ta- 
lent qui  rend  un  e'crivain  tellement  maître  de 
son  esprit  qu'il  peut  en  appliquer  l'exercice 
aux  ide'es  les  plus  e'trangères  a  celle  dont  il  est 
préoccupe';  cette  faculté  est  une  de  celles  dont 
je  suis  privé  le  plus  complètement  :  ma  pensée 
est  toujours  sous  Tinfluence  du  sentiment  qui 
me  domine ,  et  je  clierclie  d'autant  moins  a 
l'en  affranchir ,  que  c'est  uniquement  par-la 
que  je  vaux,  si  je  -vaux  quelque  chose.  Comme 
tous  les  hommes  dW  naturel  très-gai  ,  j'ai 
mes  jours  de  mélancolie  profonde  ,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  doux  de  ma  vie  :  l'un  des  plus 
beaux  et  des  moins  sombres  esprits  de  l'anii- 
quité ,  Ovide  a  dit  : 

Est  quœdam  Jlere  voluptas. 

«  Il  y  a  quelquefois  du  plaisir  a  pleiuer.  »  Je 
l'éprouve  plus  que  personne  ;  et  si  j'ai  la  mau- 
vaise honte  d'en  rougir,  je  n'en  suis  pas  moins 
prêt  a  me  faire  a  moi-même  l'application  de  ce 
beau  vers  d'Youug  : 

Sconi  the  proiid  inan  that  is  asliamd  to  veep. 

«  Méprisons  l'homme  orgueilleux  qui  a  honte 
de  verser  des  larmes.  » 

Les  grandes  pensées  naissent  presque  tou- 
jours des  senlimens  les  plus  tristes.  C'est  pour 
ainsi  dire  en  présence  de  la  mort  que  l'orateur 
romain  composait  son  Traité  de  la  nature  des 
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Dieux  ;  que  Montaigne  écrivait  ses  plus  beaux 
chapitres.  Combien  la  douce  philosophie  des 
Socrate,  des  Se'nèque,  des  Bacon,  qui  nous 
montrent  la  pierre  du  tombeau  comme  un  pas- 
sage entre  la  vie  et  l'immortalité  ,  est  plus  con- 
solante que  celle  des  Lucrèce  ,  des  d'Holbach , 
des  Freret,  qui  nous  invitent  a  nous  plonger 
sans  réflexion  dans  cette  profondeur  muette  et 
obscure  qu'ils  appellent  néant  ,  et  dont  ils 
cherchent  a  nous  dérober  la  vue  ! 

Quelquefois  une  circonstance  particuhère  de- 
vient l'objet  de  mes  sombres  méditations  ;  tel 
est  l'événement  auquel  j'ai  fait  allusion  en  com- 
mençant cet  article ,  et  dont  cette  courte  digres- 
sion ne  m'a  point  éloigné. 

Robertine  de  Vilarmont  était  fille  d'un  brave 
capitaine  de  vaisseau,  d'un  compagnon  d'armes 
du  bailli  de  Suâ'ren,  qui,  par  vingt  ans  de  glo- 
rieux travaux  ,  a  sans  doute  acquis  le  droit  de 
jouir  ,  au  sein  de  sa  famille ,  d'une  fortime  con- 
sideVable,  dont  il  ne  doit  rien  a  ses  services.  11 
comptait. encore  au  nombre  de  ses  devoirs  l'o- 
bligation d'élever  son  fils  pour  l'Etat,  et  sa  fille 
pour  faire  le  bonheur  d'un  jeune  militaire  qui, 
par  son  nom,  son  rang  et  son  mérite,  se  serait 
montré  digne  d'ime  pareille  récompense.  J'avais 
connu  M.  de  Vilarmont  dans  l'Inde  :  beaucoup 
plus  jeune  que  moi ,  son  père  me  l'avait  adressé 
comme  a  un  mentor  ;  de  retour  en  France,  nos 
relations  d'amitié  n'ont  pas  été  interrompues. 
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Ily  a  eu  deux  ans  que  jeracconipngnaisa  Roche- 
fort  ,  lorsqu'il  s'y  rendit  poiu  installer  son  fils 
en  qualité  d'aspirant  sur  un  vaisseau  que  lui- 
raêuie  avait  commandé,  et  sur  lequel  le  grand- 
père  de  ce  jeune  homme  avait  arhoré ,  trente 
ans  avant,  son  pavillon  de  vice-amiral.  Cette 
filiation  de  gloire  était  de  bonne  augure;  aussi 
notre  jeune  Léon,  pour  prix  dune  action  d'é- 
clat ,  a-t-il  déjà  reçu  la  décoration  des  braves. 

Mademoiselle  de  Vilarmont  touchait  a  sa 
quinzième  année  ;  élevée  sous  les  yeux  et  par 
les  soins  de  la  plus  tendre  mère  ,  on  la  citait 
déjà  comme  un  modèle  de  toutes  les  perfections. 
C'était  la  première  année  que  la  jeune  Robertine 
paraissait  dans  le  monde  ;  tous  les  yeux  étaient 
tournés  sur  elle,  et  son  heureuse  mère  jouissait 
avec  trop  de  confiance  (  pourquoi  n'osé-je  pas 
dire  avec  trop  d'orgueil  ?  )  des  succès  brillans 
qir'obtenait  sa  fille  dans  les  concerts ,  dans  les 
bals  de  famille  ,  dont  elle  était  l'objet  et  l'orne- 
ment. L'anniversaire  de  la  naissance  de  M"^  de 
\ilarmont  avait  été  l'occasion  d'une  fête  bril- 
lante chez  son  grand-père  maternel  j  elle  y  avait 
fait  ce  qu'on  appelle  événement ,  par  le  charme 
répandu  sur  toute  sa  personne  ,  par  l'extrême 
supériorité  des  talens  dont  elle  avait  fait  preuve, 
et  qu'une  touchante  modestie  faisait  ressortir 
encore  avec  plus  d'éclat. 

M.  de  Vilarmont  n'avait  pu  venir  avec  ces 
dames  j  j'avais  été  chargé  par  lui  du  soin  de  les 


1 3  6  ENTERREMENT 

conduire;  et  pendant  tout  le  temsdubal,  qui 
se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  je  fis  auprès 
de  la  belle  Robertine  l'office  de  cavalière  servante» 
Je  tenais,  pendant  qu'elle  dansait,  son  e'ventail 
et  son  mouchoir  5  je  la  ramenais  a  sa  place,  et 
j'avais  soin  de  la  couvrir  de  son  schall  aussitôt 
que  la  contredanse  e'tait  finie.  J'e'tais  sous  le 
charme  tout  comme  les  autres...  Qu'il  fut  promp- 
tement  et  douloureusement  détruit  !  Il  e'tait  deux 
heures  lorsqu'on  sortit.  Robertine  avait  dansé 
la  dernière  anglaise ^  elle  avait  chaud;  sa  mère 
voulait  qu'elle  se  reposât;  mais  avec  un  schall, 
un  pardessus  en  fourrure  ,  dans  une  voiture 
bien  fermée  ,  quel  danger  pouvait-il  y  avoir?.... 
Nous  descendîmes;  le  cocher  n'était  point  a  ses 
chevaux  :  pendant  que  les  laquais  couraient 
après  lui,  il  fallut  atteudre  quelques  minutes  sous 
un  péristyle  glacé  (  inconvénient  presque  général 
a  Paris ,  et  dont  les  palais  même  ne  sont  pas 
exempts  ).  Enfin,  la  voiture  avança;  M™®  de 
Vilarmont  me  descendit  chez  moi ,  et  l'aimable 
Robertine  me  dit  en  me  quittant  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  moi,  et  qu'elle  me  retenait 
pour  tous  les  bals  de  l'année  prochaine.  «  Si  je 
suis  encore  en  vie  (  lui  répondis-je  en  riant); 
car  il  y  a  bien  loin  pour  moi  jusque-la.  »  Devais- 
je  croire  qu'il  y  eiit  encore  plus  loin  pour  elle  ? 
Je  retournai  le  surlendemain  chez  M.  de  Vilar- 
mont;  la  famille  était  réunie  dans  la  chambre  de 
Robertine,  qu'un  violent  mal  de  tête  retenait  au 
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,  lit  :  ses  yeux  étaient  e'tincelans,  sa  peau  trûlan- 
te,  sa  respiration  pénible.  Je  ne  sais  quel  affreux 
pressentiment  me  saisit.  L'air  de  sécui'ité  répandu 
sui'  toutes  les  figures ,  même  sur  celle  de  la  mère , 
assise  au  chevet  du  lit  de  sa  fille  ,  qui  lui  tenait 
la  main,  m'aurait  surpris,  s'il  n'eût  été  motivé 
par  l'assurance  doctorale  d'un  jeune  médecin  en 
titus  artistement  bouclée,  lequel  assurait  (  en  se 
regardant  au  miroir  et  en  secouant  du  bout  du 
doigt  le  reste  d'une  prise  de  tabac  tombé  sur  son 
jabot  de  batiste  )  que  le  pouls  n'aidait  plus  qu'un 
mouvement  fébrile ,  effet  inévitahle  du  paroxisme 
delà  veille.  Je  sortis,  moins  rassuré  par  les  grands 
mots  du  docteur  que  par  la  prudence  du  père  et 
la  jeunesse  de  la  malade. 

J'allai  passer  trois  jours  a  la  campagne  :  de 
retour  chez  moi ,  mon  portier  me  remit  mes  let- 
tres j  dans  le  nombre  s'en  trouvait  une  de  plus 
grande  dimension  que  les  autres  :  je  l'ouvre,  et 
sm'  un  papier  gris-de-lin  satiné,  dont  les  vignettes 
lugubres  n'offrent  a  l'œil  que  des  attributs  de 
mort  ,  je  lis  ,  avec  une  émotion  impossible  'a 
décrire,  les  mots  àt  convoi,  de  5emce ,  de  PvOBEr- 

TiNE Je  me  jette  dans  une  voiture  j 

j'arrive  a  l'hôtel  de  Vilarmont  :  on  y  suspend 
déjà  les  fatales  draperies.  Je  traverse  les  appar- 
temens  déserts  ;  je  cours  au  caliinet  de  M.  de 
\  ilarmnnt  :  il  s'y  promène  a  grands  pas  ;  il  me 
voit  et  se  jette  dans  mes  bras  sans  articuler  un 
seul  mot....  Ce  silence  du  courage  aux  prises  avec 
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le  malheur  repoussait  tontes  ces  consolations 
banales  dont  riudifférence  est  prodigue,  «\enez, 
me  dit-il  après  quelques  momens ,  j'ai  besoin 
de  vous  pour  m  aider  a  forcer  ma  femme  a  quitter 

cette  maison »  Quel  spectacle  m'attendait 

auprès  de  cette  mère  infortune'e  !  Jamais  le  de'— 
sespoir  ne  s'est  offert  a  mes  yeux  sous  des  traits 
aussi  de'chirans  :  a  genoux  près  de  la  porte  de 
la  chambre  de  sa  fille ,  dont  ses  amies  lui  inter- 
disaient l'entre'e ,  elle  ne  plem'ait  plus;  ses  yeux 
sanglans   étaient  secs,  fixes,  e'gare's  :  «  Rober- 

tine  1  ma  fille  ! »  étaient  les  seuls  mots  qui 

pussent  échapper  de  sa  bouche.  Je  fis  a  dessein 
moi-même  retentir  a  son  oreille  ce  nom  chéri  ; 
ses  larmes  recommencèrent  a  couler ,  bientôt 
ses  forces  l'abandonnèrent,  elle  s'évanouit  et 
nous  profitâmes  de  ce  moment  cruel  pour  la 
transporter,  par  le  jardin,  dans  la  voiture  oii 
son  mari  monta  avec  elle  pour  la  conduire  chez 
son  père.  Je  revins  au  salon,  où  tous  les  amis  de 
la  famille,  en  habit  de  deuil  et  dans'le  plus 
morne  silence ,  étaient  assemblés  pour  la  céré- 
monie funèbre  ^  les  croisées  ouvertes  laissaient 
voir,  sous  la  grande  porte  de  l'hôtel,  le  cer- 
cueil recouvert  d'une  draperie  blanche  a  franges 
d'argent ,  et  entouré  de  vingt  jeunes  filles  vêtues 
de  blanc,  le  front  couvert  d'un  long  voile  de 
mousseline  ,  et  dont  les  sanglots  et  les  prières 
arrivèrent  jusqu'à  nous.  Le  maître  de  cérémonie 
^int  nous  prévenir;  nous  descendîmes. Le  corps 
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avait  été  placé  dans  un  char  drapé  comme  le  cer- 
cueil ,  et  sm-  lequel  étaient  montées  quatre  jeunes 
filles  qui  tenaient  les  coins  du  drap  mortuaire,  et 
tendaient  a  leurs  compagnes  le  bout  des  bande- 
lettes d'argent  dont  le  cercueil  était  entomé.  Les 
païens,  ensevelis  en  quelque  sorte  sous  leurs  voi- 
les de  crêpe  ,  suivaient  a  pied,  et  les  nombreux 
amis,  dans  des  carrosses  de  deuil,  prolongeaient 
le  cortège  ,  dont  la  marche  était  fermée  par  les 
domestiques  de  la  maison ,  vêtus  en  noir. 

La  première  station  se  fit  a  l'église  des  Ma- 
thurius,  où  fut  célébrée  la  cérémonie  religieuse, 
après  laquelle  le  convoi  se  mit  en  marche  dans 
le  même  ordre ,  et  s'achemina  vers  le  cimetière 
de  Montmartre. 

A  notre  approche ,  les  portes  fatales  s'ouvri-' 
rent  ;  le  concierge  nous  conduisit  silencieusemenf 
au  fond  de  la  vallée,  où,  sous  des  touffes  de 
verdure  ,  près  de  la  tombe  où  dort  le  chan- 
tre des  Saisons ,  la  terre  avait  été  creusée  pour 
recevoir  les  restes  d'un  être  charmant  que  le 
Ciel  sembla  n'avoir  montré  quelques  momens  au 
monde  que  pour  y  laisser  l'éternel  regret  de  sa 
perte.  Robertine  n'avait  point  de  nom  a  trans- 
mettre a  la  postérité  ;  sa  mémoire  appartient  tout 
entière  a  ses  parens  inconsolables;  aussi,  pour 
toute  épitaplie,  se  sont -ils  contentés  de  faire 
graver  sur  la  pierre  qui  la  dérobe  a  jamais  aux 
regards,  la  stance  de  Malherbe  que  j'ai  citée 
au  commencement  de  cet  article* 
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tellua  multcrum  es  capitum  ;  nkm  çiiid  seçuar ,  autquem  ?■ 
Hof.. ,  1.  I.  ep.  I. 

Tu  es  une  bêle  à  mille  tètes  :  à  laquelle  m'attacherai-je? 
quel  parti  prendrai-je  ? 

tlN  article  de  journal  n'est  pas  une  chose  aussi 
facile  a  faire  qu'on  le  croit  ge'néraleraent.  Quand 
je  songe ,  en  prenant  la  plume  ,  qu'il  s'agit  de 
contenter  a-la-fois  des  gens  d'humeur,  de  con- 
dition ,  d'âge  si  dififérens,  et  cela  dans  le  mo- 
ment de  la  journée  où  les  lecteurs  vous  jugent 
avec  plus  de  sang -froid  ,  et  conse'quemment 
avec  moins  d'indulgence,  je  trouve  cette  tâche 
si  difficile  a  remplir,  que  ,  par  modestie  ou 
peut-être  par  amour -propre  ,  je  suis  toujours 
près  d'y  renoncer.  Le  choix  de  mon  sujet  seul 
m'arrête  quelquefois  des  heures  entières.  Est- 
il  de  nature  a  plaire  a  ce  désœuvré  qui,  tout  en 
déjeunant  au  café  Hardi,  veut  pouvoir  partager 
son  attention  entre  ce  qu'il  lit  et  ce  qu'il  mange, 
et  craint  beaucoup  plus  de  fatiguer  son  esprit 
que  son  estomac  ?  Amusera-t-il  ce  laborieux 
négociant  qui,  après  s'être  occupé  douze  heures 
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de  suite  du  cours  de  la  bourse,  des  arrivages 
dans  les  ports  ,  de  ses  bordereaux  et  de  sa  cor- 
respondance, croit  pouvoir  employer  a  la  lec- 
ture d'un  feuilleton  le  leras  qu'il  passe  entre 
les  mains  de  son  perruquier?  Cet  article  sera- 
t-il  du  goût  de  cette  petite-maîtresse  qui  s'e'- 
veille  a  midi ,  et  dont  la  première  occupation 
(après  avoir  chiffonné  un  madras  autour  de  sa 
tête  ,  ouvert  ses  billets  et  reçu  sa  marchande 
de  modes)  est  de  jeter  les  yeux  sur  son  journal, 
ne  fût-ce  que  pom-  savoir  ce  que  Fou  donne 
aux  difFe'rens  spectacles  ?  Dois- je  oublier  en 
écrivant  que  je  suis  lu  par  des  abonnes  de  pro- 
vince ,  pour  l'ordinaire  assez  indiffe'rens  a  cette 
foule  de  bagatelles  dont  ou  s'amuse,  et  le  plus 
souvent  même  dont  on  s'occupe  a  Paris?  Cette 
difficulté',  et  pourtant  celte  obligation  de  con- 
cilier tant  de  goûts  hétérogènes,  se  présentaient 
depuis  plusieurs  jours  a  mon  esprit  avec  plus 
de  force  que  jamais,  et,  les  pieds  sur  les  che- 
aets ,  tout  en  tisonnant  mon  feu,  je  me  surpris 
répétant  tout  haut  :  «  Ce  nVst  pas  une  petite 
afl"aire  que  de  contenter  le  public.  »  Ce  mot  de 
public  me  remit  en  mémoire  une  lettre  charmante 
d'un  de  mes  correspondans  sur  cette  question  : 
Qu est-ce  que  le  public?  et  où  le  troui^e-t-on  ? 
Après  y  avoir  beaucoup  réfléchi,  très-peu  satis- 
fait des  réponses  que  je  me  faisais  a  moi-même  , 
je  pris  le  parti  de  consulter  les  gens  qui  ont  le 
plus  communément  ce  mot  k  la  bouche. 
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La  première  personne  que  j'interrogeai  fut 
un  jeune  auteur  connu  par  le  succès  brillant 
qu'il  a  re'cemment  obtenu  sur  le  premier  de  nos 
the'âtres.  Ma  question  pose'e ,  il  m'assura  qu'il 
n'y  avait  pas  deux  manières  d'y  rëpondi^e,  et 
que  le  public  e'tait  «  cette  re'union  d'hommes 
e'claire's  qui  fre'quentent  habituellement  les  spec- 
tacles, et  dont  les  jugemens  irre'fragables  fai- 
saient le  destin  des  ouvrages  et  des  auteurs.  » 
Le  hasard  voulut  que  je  m'adressasse  un  mo- 
ment après  a  l'un  de  ces  coui'tisans  disgracie's 
de  Thalie,  de  Polymnie  et  de  Melpomène,  moidu 
par  des  chutes  et  vieilli  sous  les  soufflets.  «  Si 
vous  voulez  que  je  vous  re'ponde  (  me  dit-il  avec 
humeur),  posez  votre  question  comme  Cham- 
fort,  et  demandez-moi  combien  il  faut  de  sots 
pour  faire  un  public.  » 

Je  ne  fus  pas  mieux  reçu  par  un  prédicateur 
sujet  a  faire  bâiller  son  auditoire.  Un  me'decin 
que  je  consultai  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  d'autre 
public  que  ses  malades ,  et,  grâce  a  ses  soins , 
ce  pid^lic  la  diminue  tous  les  jours  3  enfin,  après 
avoir  interrogé  séparément  des  commerçans  , 
des  gens  de  loi ,  des  gens  du  monde ,  je  de- 
meurai plus  que  jamais  convaincu  qu'un  pareil 
sujet  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  peut  traiter  a 
tête  reposée  j  qu'il  appartient  de  plus  près  en- 
core a  l'observation  qu'a  la  morale  j  que  c'est 
une  de  ces  études  qu'il  faut  faire  d'après  nature , 
et  qu'une  promenade  du  dimanche  m'en  appren- 
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drait  plus  en  quelques  heures  que  les  plus  pro- 
fondes me'ditations.  En  conse'quence ,  je  résolus 
de  parcourir  les  lieux  fre'quente's  par  ce  public 
qu'un  auteur  a  cru  de'finir  en  l'appelant  im  sou- 
verain duquel  relèi>ent  tous  ceux  qui  iim'aiUent 
pour  le  gain  ou  pour  la  réputation.  Ce  monar- 
que-lk  n'est  pas  plus  difficile  a  tromper  qu'un 
autre ,  et  ses  plus  chers  favoris  sont  quelquefois 
aussi  de  bien  plats  personnages.  En  entrant  sur 
le  boulevart  par  la  rue  du  Mont-Blanc  ,  je  restai 
un  moment  inde'cis  sur  le  chemin  que  je  pren- 
drais. PaT  habitude ,  j'allais  suivre  la  foule  qui 
se  portait  aux  Tuileries  ,  lorsque  je  fus  en- 
traîné ,  eu  sens  contraire ,  par  un  autre  tour- 
billon ,  en  dépit  du  libre  arbitre.  Je  me  déter- 
minai par  indifférence,  et  je  m'acheminai  vers 
le  boulevart  du  Temple  ,  non  sans  remarquer 
qu'en  fait  de  promenade  il  est  déjà  fort  diffi- 
cile de  prononcer  sur  le  goût  du  public.  En 
approchant  du  faubourg  du  Temple ,  la  foule 
se  partageait  :  une  partie  entrait  dans  les  cafés, 
une  autre  s'arrêtait  et  faisait  cercle  autour  des 
bateleurs  de  toute  espèce  dont  les  boulevarts 
sont  couverts.  Je  suivis  le  plus  grand  nombre, 
et  j'arrivai  a  la  Courtille.  Les  salles  de  VArc^ 
en-Ciel  étaient  encombrées  ;  et  s'il  est  vrai  ^ 
comme  dit  Bautru,  (ju\m  cabaret  soit  un  lieu  oit 
Von  vend  la  Jolie  en  bouteille  ^  on  peut  assurer 
que  nulle  part  il  ne  s'en  fait  un  aussi  grand 
commerce.  Quand  on  veut  bien  observer  ,  il 
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faut ,  tant  qu'on  peut ,  se  de'rober  soi-même  k 
l'observation.  Je  me  glissai  ,  sans  affectation  , 
au  milieu  des  groupes  les  plus  joyeux,  et  je  pris 
place  a  un  coin  de  table,  où  je  m'accommodai 
gaîment  du  modeste  repas  de  la  guinguette.  Le 
vin  de  Surêne  commençait  a  monter  a  la  tête 
de  ce  public  dont  j'avais  bien  de  la  peine  a  en- 
tendre les  oracles,  au  milieu  de  cent  voix  dis- 
cordantes qui  les  prononçaient. 

Je  démêlai  cependant  que  la  conversation  la 
plus  ge'nérale  roulait  sur  l'établissement  d'un 
nouveau  cabaretier  qui  devait  rivaliser  avec  le 
fameux  Desnoyers.  Il  n'était  bruit  depuis  huit 
jours  a  la  Courtille  et  dans  les  environs  que  de 
la  beauté  ,  c'est-à-dire  des  vastes  dimensions 
de  son  local ,  de  la  bonté  de  son  orchestre  , 
en  état  d'exécuter  les  contredanses  les  plus 
nouveUes  du  Colisée  et  de  la  Chaumière  ;  en- 
fin ,  de  l'acquisition  qu'avait  faite  le  proprié- 
taire du  fameux  Barthélemi ,  dont  le  talent  pour 
les  gibelottes  et  pour  les  civets  ne  connaît  point 
d'égal.  Telle  était  la  grande  nouvelle  de  la  Cour- 
tille j  j'en  sortis  après  avoir  inscrit  cette  note 
sur  mes  tablettes  :  '(  Le  public  prend  le  plus  vif 
intérêt  a  l'établissement  d'une  nouvelle  guin- 
guette a  l'enseigne  du  Ban^eau-Fert*  » 

Je  me  remis  dans  la  foule  ;  elle  grossissait  a 
chaque  pas ,  et  je  me  sentis  bientôt  entraîné 
par  le  torrent.  Aux  cris  affreux  que  des  fem- 
mes j  sur  le  point  d'être  étouffées ,  poussaient 
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autour  de  moi ,  je  reconnus  que  j'étais  a  la  Gaîlé; 
on  y  jouait  la  vingtième  représentation  du  mé-* 
lodrame  en  vogUe ,  la  Fille  Sauvage.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  je  me  tirai  de  cette  bagarre , 
et  sans  humeur  que  je  cherchai  a  me  rendre 
compte  de  cet  engouement  du  public  pour  un 
genre  de  spectacle  extravagant ,  ridicule ,  iifc-  , 
digne  d'une  nation  civilisée  ,  et  qui  n'a  besoin  , 
pour  achever  la  ruine  de  l'art  dramatique  en 
France  ,  que  d'être  traité  par  des  auteurs  qui 
sachent  écrire  en  français.  Je  me  réfugiai  au 
Jardin-Turc  ;  je  n'avais  fait  que  traverser  le  bou- 
levart ,  et  je  me  trouvais  dans  un  autre  monde. 
La,  tout  était  bruit,  mouvement,  tumulte  ;  ici, 
tout  était  calme,  sang-froid  ,  gravité  j  c'était 
l'assemblée  des  oisifs  du  Marais  :  les  uns  ,  assis 
en  cercle,  discutaient  un  exemple  de  longévité, 
sur  la  foi  de  la  gazette  de  Presbourg ,  et  le  plus 
grand  nombre ,  regardant  joiier  au  billard ,  atten- 
dait  l'occasion  de  donner  son  avis  sur  un  caram- 
bolage équivoque.  Ce  public  me  parut  de  l'es- 
pèce la  plus  idiote.  En  le  quittant  pour  en  cher- 
cher un  autre,  et  déjà  fort  mal  disposé  pour  le 
public  en  général ,  je  me  demandais ,  chemin 
faisant ,  les  raisons  qui  font  que  tant  de  gens 
s'agitent  pour  lui  plaire  j  que  l'acteur  passe  des 
mois  entiers  a  étudier  un  rôle,  dans  l'espoir  de 
mériter  ses  applaudissemers  j  que  le  poète,  que 
l'artiste  consume  sa  vie  pour  obtenir  ses  suffra- 
ges 5  que  tant  de  johes  femmes  passent  a  leur 
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toilette  des  heures  entières  pour  s'en  faire  re- 
marquer ;  que  l'honime  en  place  attache  le  plus 
grand  prix  a  son  estime.  Je  ne  m'expliquais 
bien  que  les  soins  qui  avaient  pour  but  d'attra- 
per son  argent. 

Tout  en  rêvassant ,  j'e'tais  entré  a  la  Come'die- 
Française;  la  pièce  nouvelle  était  finie,  mais 
j'étais  bien  aise  de  savoir  ce  qu'en  pensait  le 
public.  La  moitié  l'avait  applaudie  avec  fureur, 
l'autre  l'avait  sifflée  a  outrance  :  je  cherchai 
vainement  dans  cet  arrêt  contradictoire  la  preuve 
de  cette  rectitude  de  jugement  qu'on  nous  donne 
comme  une  des  qualités  distinctives   du  public. 

C'est  dans  un  des  salons  les  plus  brillans  de 
Paris,  chez  M™^  de  B^^* ,  que  j'allai  prendre 
mes  dernières  notes  sur  l'objet  dont  je  m'étais 
occupé  pendant  une  journée  entière.  Ce  nouvel 
examen  ne  ât  qu'accroître  mon  incertitude  et 
brouiller  mes  idées  :' de  ce  mélange  de  rangs, 
d'états,  de  sexes,  d'âges  et  de  fortunes,  résul- 
tait une  diversité  de  sentimens,  de  goûts  et 
d'opinions ,  qu'on  ne  pouvait  additionner  en- 
semble (  pour  me  servir  du  langage  des  mathé- 
maticiens ) ,  par  la  raison  que  les  quantités  n'é- 
taient point  de  même  nature  :  trois  ou  quatre 
femmes,  sur  un  divan,  faisaient  de  la  fiwolité ; 
des  jeunes  gens  jouaient  au  diable  ;  de  graves 
personnages,  au  coin  de  la  cheminée,  attaquaient 
ou  défendaient  le  rapport  du  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  française  ;  des  gens  d'affaires, 
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dans  l'embrasure  d'une  croise'e,  arrangeaient 
une  spéculation  sur  la  dépréciation  du  rauble, 
tandis  qu'un  petit  groupe  d'amateurs  de  musi- 
que ,  qui  faisaient  plus  de  bruit  que  tous  les 
autres  ensemble  (celui  du  diable  compris),  se 
disputaient,  a  s'arracher  les  yeux,  a  propos  de 
Don  Juan ,  du  Mariage  Secret  et  de  Jean  de  Pa- 
ris. Maintenant,  exige-t-on  que  je  tire  une  con- 
clusion des  observations  que  j'ai  faites?  je  dirai 
que  chaque  classe  de  la  société  a  son  public  j 
que  ces  différens  publics  ont  néanmoins  des  ca- 
ractères qui  leur  sont  communs  et  dont  se 
compose  la  physionomie  du  public  en  général; 
que  son  opinion  ondoyante ,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Montaigne ,  se  détermine  trop 
souvent  par  le  motif  le  plus  frivole  ,  ou  la  par- 
tialité la  plus  révoltante  j  qu'il  s'engoue  pour 
les  objets  les  plus  futiles,  et  qu'il  oublie  les  sei'- 
vices  les  plus  importans;  qu'il  accorde  tout  \. 
l'intrigue  orgueilleuse ,  et  dédaigne  le  mérite 
modeste  ;  que  sa  faveur  s'obtient  sans  titre  et  se 
perd  sans  raison;  et  qu'enfin  c'est  a  tort  qu'op 
affecte  de  le  cohfondre,  comme  juge,  avec  la 
postérité,  qui  casse  presque  toujours  ses  arrêts. 
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QUELQUES  PORTRAITS. 


Le  cœur  àa  femmes  est  comme  ces  pays  inconnus 
où  l'on  aborde  s»as  y  pénétrer, 

Mad.  R1CCOBO51. 

,rAi  fait,  sur  les  jeunes  gens,  une  bien  singu- 
lière remarque  :  c'est  que  certains  travers,  cer- 
tains défauts  sont ,  pour  l'ordinaire  ,  garans  des 
qualite's  qu'ils  doivent  avoir  dans  un  âge  plus 
miàr;  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  souvent  leur  indis- 
cre'tion  devenir  de  la  franchise  ,  leur  présomp- 
tion de  l'assurance ,  et  leur  témérité  du  courage. 
Si  je  ne  craignais  d'être  accusé  de  donner  'a  une 
simple  opinion  l'importance  ou  le  ridicule  d'un 
système  ,  non-seulement  je  l'appuierais  d'une 
foule  d'exemples  ,  mais  je  démontrerais  que  la 
proposition  contraire  est  également  vraie ,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  pour  la  jeunesse  des  qualités 
hors  de  saison ,  qui  dégénèrent  assez  souvent 
en  défauts,  quelquefois  même  en  \ices,  a  une 
autre  époque  de  la  vie. 

Je  n'aime  point,  je  l'avoue,  la  sagesse  trop 
précoce;  je  veux  des  fleurs  au  printems  pour 
avoir  des  fruits  dans  l'automne.  Cette  manière 
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de  voir,  qui  trouvera  plus  d'un  contradicteur,  a 
du  moins  cela  de  boa  dans  un  vieillard ,  qu'elle 
rapproche  de  lui  les  jeunes  gens,  et  qu'elle  le 
met  a  même  de  les  éclairer  des  leçons  de  sa 
longue  expe'rience  ;  c'est  un  avantage  dont  je 
jouis  depuis  loog-tems  :  j'aime  la  jeuuesse;  elle 
me  recherche,  je  lui  donne  des  conseils  et  non 
pas  des  leçons;  je  lui  cite  des  exemples  et  jamais 
des  préceptes.  Je  revêts  ordinairement  la  morale 
d'une  forme  dramatique ,  qui  me  permet  de 
mettre  en  jeu  les  ridicules  de  mes  élèves  :  je  m'en 
sers  pour  développer  une  petite  intrigue  dont  le 
dénouement  met  ,  autant  que  je  puis,  en  évi- 
dence de  fait  la  vérité  que  j'ai  voulu  prouver 
ou  l'erreur  que  j'ai  cherché  a  combattre.  Ce 
petit  préambule  n'était  point  inutile  au  récit 
dont ,  faute  de  mieux  ,  j'ai  l'intention  de  com- 
poser cet  article.  Peut-être  trouverai-je  l'occa- 
sion d'y  placer  quelques  portraits  de  fantaisie 
qui  n'ont  séparément  aucun  modèle  ;  je  m'em- 
presse d'en  prévenir  la  malignité,  qui  ne  s'obs- 
tinera pas  moins  a  y  chercher  des  ressem- 
blances. 

Il  y  a  quelques  années  que  j'allais  régulière- 
ment une  fois  par  trimestre  'a  l'Ecole-Militaire 
de  Fontainebleau,  pour  y  voir  le  jeune  Ernest  de 
Lallé ,  fils  d'un  de  mes  parens ,  orphelin  dès  son 
plus  jeune  âge,  et  dont  la  tutelle  avait  été  con- 
fiée a  mes  soins.  Après  quatre  ans  de  séjour  à 
l'Ecole-Militaire,  il  obtint  une  sous  lieutenance 
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dans  un  régiment  de  hussards  ;  j'allai  moi-même 
lui  eu  porter  la  nouvelle.  Le  ge'uéral-gouverneui 
de  cet  établissement  rendit  un  témoignage  très- 
flatteur  des  qualités  et  des  talens  de  ce  jeune 
homme,  mais  il  ne  dissimula  pas  qu'ail  était 
atteint  de  présomption  au  point  de  faire  craindre 
que  ce  défaut  ne  lui  devînt  très-nuisible  dans 
la  carrière  qu'il  allait  parcourir.  Je  ne  fus  pas 
aussi  effrayé  que  le  général  :  de  la  présomption 
a  seize  ans  promet  de  la  confiance  a  trente ,  et 
du  caractère  pour  le  reste  de  la  vie.  Je  gardai 
quelques  jours  Ernest  auprès  de  moi  j  je  présidai 
a  l'achat  de  ses  uniformes ,  de  ses  équipages  ;• 
et,  après  avoir  acquis  plus  d'une  preuve  de  la 
justesse  de  l'observation  qui  m'avait  été  faite  a 
son  égard  ,  je  le  fis  partir  pour  rejoindre  son 
corps.  Je  le  perdis  de  vue  pendant  six  ou  sept 
ans  ;  mais  il  eut  soin ,  dans  cet  intervalle ,  de 
•n'informer  assez  exactement  de  l'avancement ,. 
des  récompenses  qu'il  avait  méritées  et  de  ses 
succès  en  tout  genre.  Ce  ne  fut  pas  sans  un 
extrême  plaisir  que  j'appris  qu'il  avait  ob- 
tenu la  permission  de  venir  passer  trois  mois  a 
Paris.  Je  le  vis  entrer  chez  moi,  dimanche 
dernier,  en  grand  uniforme  :  son  dolman  dé- 
eoré  de  deux  ordres,  son  bonnet  surmonté  d'un 
^brillant  panache,  ses  bottes  de  couleur,  tout 
annonçait  la  plus  grande  tenue  j  je  lui  demandai 
s'il  rcTenait  d'une  revue ,  ou  s'il  allait  en  visite 
dbez  un  ministre.^«  jSon,.tous  ces  apprêts  avaient 
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ête  faits  pour  moi  j  il  avait  cru  devoir  me  rendre 
ce  te'moignage  de  respect.  »  Je  le  remerciai 
comme  il  avait  eu  l'intention  de  Pâtre,  en  faisant 
l'éloge  de  son  imiforme  et  de  la  manière  dont  il  le 
portait.  Après  l'avoir  de'terminë  a  prendre  un  lia- 
bit  moins  ostensible,  nous  causâmes  familière- 
ment, et  je  ne  fus  pas  long-tems  a  m'apercevoir 
que  mon  jeune  parent  n'e'tait  point  guéri  de  sa 
présomption ,  mais  qu'elle  ne  se  portait  déjà  plus 
que  sur  un  seul  objet.  Sa  grande,  son  intolérable 
prétentian  était  de  bien  connaître  les  femmes ,  et 
son  ridicule  d'en  parler  avec  une  extrême  légè- 
reté. Une  figure  aimable  ,  une  tournure  élé- 
gante ,  beaucoup  de  confiance  en  lui-même , 
avaient  valu  a  mon  petit-cousin  quelques  bonnes 
fortunes  de  garnison  :  il  ne  doutait  pas  que  les 
plus  brillantes  aventures  ne  l'attendissent  dans 
la  capitale.  Ernest  se  croyait,  par-dessus  tout, 
^oué  d'un  instinct  merveilleux  pour  juger  les 
femmes  a  la  première  vue.  k  Talent  dont  il  se 
glorifiait  d'autant  moins,  ajoutait-il  avec  fatuité,^ 
qu'a  peu  de  cbose  près  toutes  les  femmes  se 
ressemblent,  qu'elles  n^ontde  bon  que  ce  qu  elles 
ont  de  beau ,  et  qu'on  peut  toujours  leur  suppo- 
ser tout  juste  autant  de  vertus  qu'elles  ont  de 
grâces.  »  Au  lieu  de  m'amuser  à  réfuter  ces  im- 
pertinences, j'eus  l'air  de  les  prendre  pour  des 
observations ,  tout  en  me  promettant  bien  de 
lui  fournir  Poccasion  de  rire  a  ses  propres  dé- 
pens. U  désira  que  je  le  présentasse  dans  le 
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monde.  «  Vous  sentez ,  cher  cousin  (  me  dit-il 
en  arrangeant  sa  cravate  noire  devant  une  glace), 
que  nous  autres  militaires  nous  sommes  oblige's 
de  vaincre  en  courant,  et,  pour  en  être  plus 
sûrs,  de  brusquer  souvent  la  victoire.   »  Il  me 
parut  se  savoir  très-bon    gré    de  cette  phrase 
charmante  ,  qui  avait  eu  sans  doute  beaucoup 
de  succès  a  la  table  d'hôte  de  Strasbourg,  ou 
dans  une  soire'e  de  garnison  a  Landerneau.  Je  le 
conduisis  le  soir  même,  chez  M™*  de  R^**, 
où  se   trouvait  réunie  Pe'lite  de  la  société  de 
Paris  de  l'un  et  de  l'autre   sexe.    Notre  entrée 
ne  fit  pas  la  moindre  sensation  ;  ce  premier  échec 
lui  fut  d'autant  pins  sensible,  que  j'eus  l'air  de 
m'en  apercevoir.  M"^  de  R'^''^'''  lui  adressa  quel- 
ques mots  de  politesse ,  et  reprit  une  conver- 
sation particulière   qu'elle    avait   interrompue. 
Ernest,  dans  un  monde  tout  nouveau  pour  lui, 
mais  se  croyant  bien  sûr  de  n'y  pas  être  long- 
tems  étranger ,  me  quitta  pour  prendre  langue. 
Je  riais  dans  un  coin    du  petit  manège  plein 
de  grâce  et  d'adresse  qu'il  employait  pour  se 
faire  remarquer  des  plus  jolies  femmes,  et  de  la 
manière  avantageuse  dont  il  interprétait  cha- 
cun des  regards  que  la  simple  curiosité  lais- 
sait tomber  sur  lui.  Après  avoir  ainsi  papil- 
lonné pendant  une  heure,  il  revint  s^asseoir 
près  de  moi ,  et  me  dit  a  voix  basse  :  «  Je  viens 
de  prendre  connaissance  de  la  place;  et,  soit 
dit  sans  présomption  (  c'est  sa  phrase  favorite  )j 
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je  crois  y  avoir  déjà  des  intelligences  :  ce  qui 
signifie  simplement  (  car  vous  seriez  homme  a 
m'accuser   de   fatuité  )   que   mes  observations 
m'ont  conduit  a  deviner ,  à  peu  de  chose  près  , 
l'état  et  le  caractère  des   différentes  femmes  a 
qui  j'ai  parlé.  »  Je  l'engageai  a  me  communi- 
quer ses  remarques.  «  D'abord  je    parierais , 
continua-t-il ,  que  cette  belle  personne  en  robe 
de  tulle  brodée....  la...  près  de  cette  jardinière 
dont  elle  examine  les  fleurs ,  est  une  jeune  veuve 
au  moment  de  contracter  un  second  hymen  j  du 
moins  c'est  ainsi  que  j'interprète  ce  grand  usage 
du  monde ,   ces  manières   pleines  d'aisance  et 
quelques  mots  qui  lui  sont  échappés,  dont  je 
crois  bien  avoir  saisi  le  sens.  —  Votre  pénétra- 
tion est  en  défaut  :  cette  jeune  femme  était  en- 
core demoiselle  il  y  a  huit  jours ,  elle  rend  ,  en 
ce  moment,  sa  visite  de  noce,  et  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'elle  vient  dans  cette  maison.  Ce 
grand  usage  du  monde  que  vous  remarquez  en 
elle  est  le  fruit  bon  ou  mauvais  (  nous  exami- 
nerons cette  question  une  autre  fois)  de  l'édu- 
cation nouvelle,  qui  met  de  très-bonne  heure 
dans  le  monde  les  jeunes  personnes,  qui  n'y  en- 
traient autrefois  qu'après  leur  mariage.  — Soit, 
je  me  suis  trompé,  reprit  Ernest  j  mais  vous 
conviendrez  que  cette  jeune  fille ,  en  robe  de 
mousseline  a  l'enfant ,  qui  soulève  si  lentement 
ses   longues    paupières   noires    habituellement 
baissées,  qui  écoute  d'un  air  si  indifférent  et  si 
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timide  ce  gros  Monsieur  dont  les  manières  con- 
trastent si  brusquement  avec  les  siennes  ;  vous 
conviendrez,  dis-je,  que  cette  jeune  fille  ne 
peut  être  qu'une  pensionnaire  en  vacances  , 
qui  vient  passer  quelques  jours  chez  ses  pa- 
ïens ?  » 

Un  grand  e'clat  de  rire  fut  ma  re'ponse  ;  il 
voulut  en  connaître  la  cause  :  «  La  femme  dont 
vous  parlez ,  lui  dis-je ,  beaucoup  moins  jeune 
qu'elle  ne  le  paraît  ,  est  veuve,  pour  la  seconde 
fois  ,  depuis  un  an  j  c'est  un  ve'ritable  Alcibiade 
femelle  :  elle  a  parcouru  avec  son  premier  mari, 
très -riche  banquier  d'Amsterdam,  toutes  les 
places  commerçantes  de  l'Europe,  parlant  du 
cours  des  changes  ,  de  la  hausse,  de  la  baisse , 
de  l'omnium  ,  presque  aussi  bien  qu'un  courtier 
du  café  Lloyd.  Marie'e  en  secondes  noces  avec 
un  colonel  de  cuirassiers  ,  elle  a  change'  de 
mœurs  et  d'habitudes  :  sans  cesse  au  mane'ge 
de  Sourdis  ,  dont  elle  est  la  meilleure  écolière  , 
elle  montait  un  cheval  à  cm  comme  un  soldat 
romain.  Plus  d'une  fois  on  a  vu  cette  brillante 
amazone  figiu-er  a  des  revues  d'apparat ,  suivre 
une  charge  de  cavalerie  ,  ou  voltiger  autour  des 
escadrons.  Aujourd'hui ,  sur  le  point  de  con- 
clure un  nouvel  hymen  avec  le  neveu  d'un 
évêque,  elle  re'ussit  assez  bien  ,  comme  vous 
voyez  ,  a  prendre  le  ton  et  le  maintien  conve- 
nables a, celle  qui  doit  faire  un  jour  les  hon- 
neurs d'uji  palais  épiscopal  I  » 
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Ces  deux  méprises  avaient  e'tourdi  mon  jeune 
connaisseur.  «  Je  serais  bien  trompé  ,  dit- il 
avec  un  peu  moins  d'assurance,  si  cette  dame, 
dont  le  schall  est  jeté  arec  tant  de  grâce  et  de 
négligence  sur  les  plus  belles  épaules  que  j'aie 
vues  de  ma  vie,  n'était  pas  d'une  extrême  sim- 
plicité, et  d'une  disposition  d'esprit  très-mé* 
lancolique.  —  On  peut  vous  pardonner  cette 
fois  tme  erreur  que  beaucoup  de  gens  parta- 
gent :  les  plus  fins  connaisseurs  y  sont  trom- 
pés. Cette  dame  n'est  rien  de  ce  qu'elle  paraît 
être,  mais  elle  a  fort  habilement  remarqué  qu'il 
y  a  deux  sortes  de  caractères  a  la  faveur  des- 
quels on  peut  prendre  beaucoup  de  liberté  dans 
ce  monde  ,  la  mélancolie  et  Vingénuité  :  elle 
les  affecte  tous  deux  pour  se  mettre  plus  à  son 
aise.  —  On  n'entend  rien  a  vos  femmes  de 
Paris  î  interrompit  Ernest  avec  humeur  ;  et  si 
vous  me  demandiez  ce  que  c'est  que  ces  deiis 
femmes,  dont  l'une,  en  écoutant  un  jeune  homme 
qui  lui  parle  bas,  a  l'air  si  inquiet,  si  ému, 
pendant  que  l'autre  retourne  avec  tant  d'indif- 
férence, entre  ses  doigts,  une  lorgnette  en  co- 
rail ,  Dieu  me  damne  si  j'osais  assurer  qu'il  y 
a  la  deux  personnes  de  bonne  intelligence  et 
une  officieuse  amie  qui  se  met  généreusement 
en  tiers  pour  sauver  1  inconvenance  du  tête-à- 
tête  :  je  balancerais  peut-être  même  à  prononce' 
que  la  dame  a  la  lorgnette  fiit  la  plus  désin- 
téressée  dans  cette  affaire.  —  Et  vous  auriea 
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raison;  car  vous  u'avez  pas  deviné  plus  juste 
cette  fois  que  les  autres  :  M^-^  de  Melcourt  (la 
dame  a  la  lorgnette  )  pense  comme  M™^  de 
Maintenon  ,  que  rien  n'est  plus  adroit  qu'une 
conduite  irréprochable  ;  et ,  bien  re'solue  d'en 
avoir  les  honneurs  sans  en  prendre  les  charges, 
elle  a  fait  choix  d'une  amie  assez  peu  spirituelle 
pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'elle  n'est  que  le 
moyen  de  communication  d'un  sentiment  qu'une 
autre  inspire  ,  et  dont  elle  se  croit  l'objet.  — 
Pour  achever  de  m'ôter  toute  confiance  en  ma 
péne'tration  ,  reprit  Ernest  avec  dépit ,  il  ne 
vous  reste  plus  qu'a  me  soutenir  que  cette  pe- 
tite femme  brune  qui  ne  tient  pas  un  moment 
en  place,  a  qui  tout  le  monde  vient  parler  a 
l'oreille ,  dont  j'ai  surpris  deux  ou  trois  fois  les 
yeux  brillans  attachés  sur  nous{^m\  quart  d'heure 
avant  il  aurait  dit  sur  moi),  et  que  voila  main- 
tenant au  piano ,  n'est  pas  la  plus  décidée  co- 
quette   —  Par  suite  de  la  fatalité  qui 

vous  poursuit;,  ce  reproche  de  coquetterie,  qui 
convient  ici  même  a  tant  de  monde ,  ne  peut  être 
plus  injustement  appliqué  qu'a  M™*=  de  Lineuil 
(c'est  le  nom  de  celle  que  vous  me  désignez), 
la  meilleure  ,  la  plus  fidèle  et  la  plus  tendre 
des  femmes.  Ces  yeux,  sur  l'expression  des- 
quels vous  vous  méprenez  si  complètement  , 
concentrent  toute  la  chaleur  d'une  ame  près  de 
s'éteindre.  Frappée  du  pressentiment ,  malheu- 
reusement trop  vrai ,  qu'elle  a  peu  de  tems  a 
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vivre,  elle  presse  en  quelque  sorte  les  anne'es 
sur  les  jours  :  son  activité  sans  exemple  ne  se 
ralentit  pas  un  seul  moment;  elle  aime  et  cul- 
tive avec  succès  tous  les  arts ,  protège  tous  les 
talens  de  son  crédit  et  de  sa  fortune ,  soulage 
tous  les  maux  et  sympathise  avec  toutes  les  dou- 
leurs. Un  de  ses  amis  lui  disait  dernièrement , 
a  sa  fête,  qu'elle  avait  la  télé  d'un  homme ^  le 
corps  d'une  femme ,  et  le  cœur  d'un  angej  il  n'y 
a  rien  d'exagéré  dans  cet  éloge.  Une  femme 
aussi  supérieure  a  droit  a  des  ennemis  :  M"^  de 
Lineuil  en  a  beaucoup ,  mais  je  vous  connais 
bien,  vous  n'en  augmenterez  jamais  le  nombre.  » 
La  manière  dont  je  m'étais  exprimé  sur  le 
compte  d'une  femme  dont  il  est  si  difficile  de 
parler  sans  enthousiasme,  même  a  71  ans  ,  avait 
si  vivement  ému  mon  jeune  présomptueux  , 
qu'il  m'avait  laissé  la  brusquement  pour  s'ap- 
procher d'elle,  et  qu'il  ne  la  quitta  plus  de  la 
soirée.  Ils  causaient  ensemble  au  moment  où 
je  me  retirai ,  et  je  crus  remarquer  dans  le  main- 
tien d'Ernest  je  ne  sais  quelle  timidité  ,  quel 

défaut  d'assurance Je  ne  voulais  que  le 

guérir  de  sa  présomption;  peut-être  est-il  déjà 
puni  ! 
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LES  CABALES. 


D'où  viennent  tant  d'intrigues , 

Tant  de  petits  partis  ,  de  cabales ,  de  brigues? 
Volt.  ,  Cabales. 

On  a  fait  l'histoire  de  presque  toutes  les  folies , 
de  presque  toutes  les  misères  humaines  5  je  suis 
étonné  que  personne  ne  se  soit  encore  avisé  de 
faire  une  Histoire  des  Cabales.  Que  de  matériaux 
l'auteur  d'un  pareil  ouvrage  trouverait  sous  sa 
main  ,  dans  ses  souvenirs  et  dans  les  livres  ! 
Quelle  source  intarissable  d'événeraens  j  d'ob- 
servations ,  de  caractères  !  Que  de  bonnes  vé- 
rités a  dire  parmi  beaucoup  d'autres  qu'il  suffirait 
de  laisser  entrevoir  !  Sous  la  plume  de  Montes- 
quieu ,  l'histoire  des  cabales  pourrait  devenir 
celle  du  genre  humain.  Voltaire  a  fait,  sur  ce 
sujet ,  une  pièce  de  vers  où  il  y  a  plus  de  rai- 
son ,  plus  d'esprit  et  plus  de  gaîté  qu'on  n'en 
trouverait  dans  toutes  les  diatribes  dont  ce  co- 
losse du  monde  littéraire  est  l'objet  depuis  quinze 
ans  ;  mais  dans  une  satire  d'une  centaine  de  vers, 
il  n'a  pu  qu'indiquer  ça  et  la  quelques  traits 
d'un  tableau  dont  l'entière  exécution  aurait  eu 
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besoin  du  pinceau  d'un  plus  grand  maître.  Pour 
éviter  le  reproche  assez  commun  d'un  trop 
grand  luxe  d'e'rudition ,  on  pom'rait  se  contenter 
de  remonter  a  la  cabale  de  Zoïle  contre  Homère , 
que  Ptole'mée  vengea  peut-être  un  peu  trop 
royalement  (  quoi  qu'en  dise  M™^  Dacier  )  en 
faisant  mettre  en  croix  son  de'tracteur.  Dans 
cet  intervalle  de  trois  mille  ans,  combien  de 
cabales  se'rieuses,  comiques,  atroces,  bouffonnes 
et  toujours  ridicules!  Je  ne  prétends  pas  e'tendre 
ce  mot  au  delà  de  sa  véritable  acception  ,  et 
l'appliquer  aux  querelles  sanglantes  des  Réalistes 
et  des  Nominaux ,  des  Wighs  et  des  Toris ,  de  la 
Rose-Blanche  et  de  la  Rose-Rouge ,  des  Guelfes 
et  des  Gibelins  :  ce  sont  la  des  factions  et  non 
pas  des  cabales.  Je  n'entends  parler  que  de  ces 
petites  intrigues  de  coteries  de  théâtres ,  de  sa- 
lons et  de  boudoirs,  qui  ont  pour  but,  et  presque 
toujours  pour  résultat,  de  fourvoyer  l'opinion 
publique  aux  dépens  ou  au  profit  de  quelqu'un 
ou  de  quelque  chose.  Elle  était  bien  odieuse,  la 
cabale  d'Anytus  et  d'Aristophane,  qui  força  le 
divin  Socrate  a  boire  la  ciguë  j  elle  était  bien 
ingrate  et  bien  ignorante,  celle  qui  retenait  en 
prison  Christophe  Colomb  et  Galilée  ,  celle  qui 
fit  mourir  Cortez  dans  l'indigence  5  elle  était  bien 
rnisérable ,  celle  de  l'hôtel  de  Rambouillet  contre 
Racine  et  Mohère.  Il  est  pénible  a  un  Français 
de  faire  un  pareil  aveu  5  mais  il  est  vrai  pourtant 
qu'en  Fiance  ,  plus  que  partout  ailleurs ,  les 
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grandes  découvertes  ,  les  grands  talens  et  les 
grands  génies  ont  presque  toujours  été  victimes 
des  cabales,  dont  le  crédit  et  la  puissance  ont 
eu  constamment  pour  objet  d'assurer  le  triomphe 
de  la  sottise  et  des  charlatans  :  c'est  ainsi  qu'on 
a  vu  ,  a  des  époques  différentes  ,  les  caljales 
exalter  Pradon  et  dénigrer  Piacine  ;  s'élever  con- 
tre l'antimoine  et  préconiser  le  système  de  Law  j 
poursuivre  Voltaire  et  canoniser  le  diacre  Paris  : 
c'est  ainsi  qu'on  a  vu  dvpiiie  les  cabales  soi-disant 
philosophiques  saper  tous  les  ion  démens  de  l'or- 
dre social ,  sous  prétexte  de  déraciner  les  préju- 
gés ;  et,  plus  récemment  encore,  la  cabale  de 
l'étranger  livrer  la  guerre  a  nos  arts  ,  a  nos 
usages  et  même  a  nos  modes.  La  csbale  ,  a  Paris 
(il  y  en  a  toujours  une  dominante,  et,  pour 
l'ordinaire,  c'est  la  moins  nombieuse),  y  tient 
le  sceptre  de  l'opinion,  règle  tout,  dispose  de 
tout  et  prononce  sur  tout.  Elle  loue  sans  restric- 
tion et  blâme  sans  examen  ;  ne  i^econnaît  de  mérite 
que  celui  qu'elle  a  signalé  ,  et  n'a  besoin  quç 
d'être  assez  puissante  pour  persécuter  ceux  qui 
Ja  bravent.  La  religion  ,  la  politique,  la  morale, 
les  sciences ,  les  arts  ,  tout  est  du  domaine  de  la 
cabale  j  mais  le  champ  de  la  littérature  est  celui 
qu'elle  cède  le  plus  rarement,  parce  qu'elle  y 
combat  avec  plus  d'avantage,  et  qu'elle  y  triom- 
phe avec  plus  d'éclat.  On  a  souvent  avancé 
comme  un  axiome  n  que  les  réputations  littéraires 
sont  entre  elles  comme  ces  liquides  de  nature  et 
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fie  pesanteurs  différentes,  lesquels,  après  avoir 
été  fortement  agités  dans  le  même  vase,  finissent 
par  reprendre  la  place  que  leur  assignent  inva- 
riablement leurs  qualités  spécifiques.  »  Mais  cela 
n'en  est  pas  plus  vrai  pour  avoir  été  souvent  ré- 
pété. Peut-être  ne  serait-il  pas  difficile  de  prou- 
ver, contre  l'opinion  générale ,  que  de  fort  bons 
ouvrages  ont  succonibé  sous  l'effort  des  cabales, 
et  que  plus  d'un  chef-d'œuvre  n'a  dû  qu'U  des 
circonstances  fortuites  le  bonheur  d'échapper  a 
l'espèce  d  anathèrae  dont  il  avait  été  frappé  a  sa 
naissance.  Je  citerai  pour  exemple  (  et  celui-là 
peut  me  tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres  )  Atha- 
lie,  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  au  ju- 
gement de  Voltaire.  Qui  ne  sait  que  cet  immor- 
tel ouvrage  fut  accueilli  par  les  huées  d'une  ca- 
bale puissante  qui  le  condamna,  d'une  commune 
voix,  à  l'oubli ,  dont  il  ne  fut  tiré  que  vingt-cinq 
ans  après,  par  un  caprice  du  Régent,  et  contre 
Ja  volonté  de  l'auteur ,  énoncée  dans  son  tes- 
tament de  la  manière  la  plus  formelle  ?  Mainte- 
nant, que  l'on  me  permette  de  supposer  qu'^- 
iîialie  ait  été  la  troisième  pièce  de  Racine ,  au 
lieu  d'être  la  dernière,  qu'elle  ait  été  représen- 
tée a  l'époque  oii  parut  ^ndromaque ,  et  ac- 
cueillie aussi  défavorablement  sur  la  scène  qu'elle 
le  fut  dans  la  société  :  n'est-il  pas  vraisemblable 
que,  découragé  par  une  pareille  injustice,  Ra.- 
cine  eût  renoncé  dès  lors  a  la  carrière  du  théâ- 
tre j  qu'il  n'eût  pas  fait  imprimer  soa  ouvrage  | 
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et  que  la  postérité  ,  qui  ne  verrait  en  lui  que 
l'auteur  des  Frères  Ennemis  et  à^ Alexandre  y 
pourrait,  sans  injustice,  ne  pas  le  mettre  beau- 
coup au-dessus  de  ce  Pradon  que  la  cabale  con- 
temporaine a  donné  pour  rival  a  l'auteur  de 
Phèdre  et  à^Iphigénie  ! 

On  insiste,  on  repousse  mon  exemple,  en 
m'objectant  que  la  cabale  qui  était  parvenue  a 
faire  croire,  dans  les  salons,  ç^n^Athalie  était  une 
mauvaise  tragédie  ,  n'aurait  pu  l'atteindre  au 
théâtre ,  et  l'on  en  revient  a  cette  phrase  ba- 
nale :  Les  cabales  ne  peuvent  rien  contre  un  bon 
ouf^rage  ;  a  quoi  je  réponds  :  les  cabales  ont  tué 
plus  d'un  bon  ouvrage.  A  la  preuve  !  me  crie- 
t-on  de  toutes  parts.  Sans  doute  il  est  difficile 
de  l'administrer  dans  toute  son  évidence  ;  cepen- 
dant je  puis  citer  des  faits  sur  la  vérité  desquels 
j'en  appelle  a  la  mémoire  et  a  la  bonne  foi  d'un 
grand  nombre  de  témoins. 

J'ai  vu,  il  y  a,  je  crois,  dix  ans,  jouer  a  la 
Comédie-Française  une  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers ,  intitulée  la  Fausse  Honte^  du  même 
auteur  que  le  Séducteur  Amoureux  :  le  plan  était 
bien  conçu,  le  but  a-la-fois  comique  et  moral  j 
les  caractères  étaient  vigoureusement  tracés, 
l'observation  habilement  saisie  dans  nos  mœurs, 
et  le  style  remarquable  par  beaucoup  d'élégance 
et  de  facilité.  Il  paraissait  impossible  qu'un  pa- 
reil ouvrage  n'obdnt  pas  au  moins  un  succès 
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d'estime  ;  mais  une  cabale  d'un  genre  odieux  , 
a  laquelle  l'auteur  était  alors  en  proie  , 
Avait  vendu  sa  pièce  aux  sifflets  aguerris 
De  tous  les  étourneaux  des  cafés  de  Paris. 

La  chute  fut  complète  ;  l'auteur  n'appela  pas  de 
ce  jugement  inique;  il  ne  fit  pas  imprimer  son 
ouvrage  ,  et  nous  avons  perdu,  je  ne  crains  pas 
de  l'affirmer ,  une  des  meilleures  come'dies  qui 
aient  e'te'  faites  depuis  long-tems.  Je  citerai  avec 
la  même  assurance  la  come'die  des  Capitulations 
de  Conscience ,  dont  le  sujet  u'e'tait  peut-être 
pas  aussi  heureusement  choisi,  mais  où  se  trou- 
vaient des  beaute's  d'un  ordre  supe'rieur. 

Le  troisième  exemple  qui  s'offre  a  ma  me'— 
moire  est  celui  d'un  opéra-comique  dont  le  titre 
était,  je  crois  ,  la  Petite  Maison.  Le  poème  était 
l'ouvrage  de  deux  hommes  d'esprit,  connus, 
surtout  au  Vaudeville ,  par  une  association  de 
succès  ;  le  cadre  en  était  ingénieux ,  le  dialogue 
vif,  spirituel ,  et  les  situations  étaient  préparées 
de  la  manière  la  plus  favorable  a  la  musique.  Le 
compositeur  avait  habilement  profité  de  tous 
ces  avantages;  les-  chants  étaient  faciles  et  spi- 
rituels ,  les  accompagnemens  pleins  de  grâce ,  et 
les  morceaux  d'ensemble  de  la  plus  piquante  ori- 
ginalité ;  mais  ce  jeune  compositeur,  étranger  , 
était  alors  sans  protection  ,  sans  intrigues,  sans 
coteries  ;  l'envie,  qui  voit  de  loin,  avait  décou- 
vert ou  pressenti  un  talent  nouveau,  elle  avait 
rassemblé  tous  ses  serpens  au  parterre  :  la  Petite 
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Maison  s'ëcroula  sous  les  sifflets  les  plus  aigus 
que  j'aie  entendus  de  ma  vie,  et  peu  s'en  fallut 
que  notre  scène  lyrique  ne  perdît  un  des  plus 
beaux  talens  dont  elle  s'honore  aujourd'hui. 

La  plus  dangereuse  des  cabales  est  celle  des 
coteries  :  elle  siège,  pour  l'ordinaire,  dans  les 
salons  dorés 5  et  je  me  souviens,  que  dans  mon 
enfance,  on  parlait  d'une  cabale  politico-litté- 
raire ,  a  la  tête  de  laquelle  s'était  mise  la  du- 
chesse du  Maine. 

Presqu'a  la  même  époque ,  M™^  de  Tencin , 
échappée  du  cloître  ,  organisa  une  cabale  finan- 
cière qui  ne  contribua  pas  médiocrement  a  met- 
tre en  vogue  le  fameux  système  où  elle  eut  du 
moins  l'esprit  de  s'enrichir.  Devenue  plus  pru- 
dente après  la  tragique  aventure  du  conseiller 
de  la  Fresnaye ,  qui  fut  tué  dans  son  apparte- 
ment, comme  chacun  sait,  elle  se  renferma  daoj 
la  société  de  quelques  gens  d'esprit  qu'elle  appe- 
lait ses  béteSf  et  ne  cabala  plus  que  pour  le  suc- 
cès de  ses  romans ,  dont  son  neveu ,  Pont-de- 
Veyle ,  pourrait  bien  être  l'auteur. 

La  pire  de  toutes  les  coteries  du  dernier  siè- 
cle fut  celle  de  M.  Forcalquier,  dite  du  salon 
vert  :  on  y  tenait  école  de  satire  ,  de  médisance 
et  de  noirceur;  on  y  cabalait  contre  toute  es- 
pèce de  réputation  et  de  mérite  :  hommes,  fem- 
mes ,  grands  et  petits,  personne  n'était  épar- 
gné. On  a  cependant  une  obligation  a  cette  so- 
ciété :  elle  nous  a  valu  le  Méchant. 


LES  CABALEiï.  l6o 

En  chercliant  bien ,  on  trouverait  encore  a 
Paris  plus  à' un  salon  vert;  mais  les  médians  dont 
ils  se  composent ,  sans  être  aussi  spirituels  que 
celui  de  Gresset ,  sont  beaucoup  plus  adroits  : 
leurs  rangs  sont  plus  serre's ,  plus  inébranlablçs  : 
et  leur  front  moins  de'couvert  j  c'est  une  vraie 
phalange  macédonienne.  Il  n'est  pas  rare  de  trou- 
ver parmi  eux  des  hommes  supe'rieurs  qui  se  ra- 
petissent pour  entrer  dans  ces  coteries ,  comme 
les  diables  de  Milion  pour  entrer  dans  le  Pande- 
monium.  Cet  art  des  cabales  a  fait,  de  nos  jours, 
d'incroyables  progrès  ;  il  a  ses  principes ,  ses 
règles ,  et  même  ses  professeurs. 

J'ai  lu  quelque  part  que  le  Lybien  Psaphon 
était  parvenu  a  se  faire  passer  pour  une  divinité, 
en  lâchant  dans  les  bois  et  sur  les  montagnes 
une  grande  quantité  d'oiseaux  auxquels  il  avait 
appris  a  répéter  ces  mots  :  Psaphon  est  un  dieu. 
C'est  la  tout  le  secret  des  cabales.  Est-on  con- 
venu de  celui  qu'on  Yeut porter  ou  étouffer,  on 
ne  s'occupe  plus  que  de  lui  seul  ;  on  le  prône 
ou  on  le  décrie  partout;  la  Renommée  a  le  mot 
pour  emboucher  l'une  ou  l'autre  des  deux  trom- 
pettes que  Voltaire  lui  donne  ;  tous  les  journa- 
listes sont  circonvenus;  quatre  feuilletons  suf- 
fisent a  peine  pour  faire  l'éloge  ou  la  critique 
de  son  dernier  quatrain  ;  il  est  l'objet  ou  la  vic- 
time de  toutes  les  conversations;  on  a  fait ,  pour 
ou  contre  lui ,  des  impromptus  ,  des  bons  mots  , 
que  l'on  fait  courir  dans  le  monde  sous  le  nouj 
2  8.. 
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de  telle  femme  d'esprit  dont  les  jugemens  pas- 
sent pour  des  oracles.  L'impulsion  est  donnée, 
la  phrase  est  apprise  3  tous  les  oiseaux,  pour  ne 
pas  dire  tous  les  oisons  de  Paris  Font  re'péte'e  ; 
et,  pour  quelques  mois  du  moins,  PsapJion  est 
un  dieu  y  ou  Psaphon  iv' est  pas  même  un  homme» 
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Singula  quœque  locum  teneant  sortita  decenter. 
HoR,  ,  Art  Poét.,  V.  92. 

Mettons  chacun  et  chaque  chose  à  sa  place. 

jIn  1657,  un  grand-oncle  de  mon  aïeul  acheta 
d'un  procureur  au  Cliâtelet  une  maison  dans  la 
rue  de  la  Fe'ronnerie ,  près  du  charnier  des  In- 
nocens  ;  c'était  pre'cise'nient  celle  où  Ravaillac 
était  venu  se  cacher  vingt-sept  ans  auparavant , 
dans  la  fatale  journe'e  du  i4  mai.  Mon  grand- 
oncle  ,  qui  avait  e'té  officier  dans  le  re'giment  des 
Gardes  sous  Louis  XIII ,  fit  de'molir  la  maison 
que  le  monstre  avait  habite'e  pendant  quelques 
heures ,  et  fit  construire  deux  boutiques  sur  le 
même  emplacement.  Dans  l'une  il  établit ,  en 
qualité  de  marchande  mercière ,  la  fille  aînée  de 
sa  nourrice,  et  plaça  dans  l'autre  ,  a  la  tête  d'un 
petit  commerce  d'épiceries,  le  fils  d'un  de  ses 
métayers ,  qu'il  eut  le  courage  d'avouer  pour 
son  parent  (  ce  qui  fut  cause,  par  parenthèse, 
qu'aucune  de  mes  arrière- cousines  ne  put  entrer 
dans  les  chapitres  d'Allemagne  ).  Les  deux  éta- 
blissemens  prospérèrent  de  génération  en  gêné- 
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ration.  Le  premier  s'accrut  progressivement,  et 
passa  sans  faste  de  la  mercerie  a  la  passemen- 
terie. Vers  le  milieu  du  dernier  siècle  ,  un  des 
successeurs  dans  la  descendance  masculine  de 
la  fille  de  la  nourrice  ,  M.  Bonnefoi  ,  s'e'leva 
jusqu'au  commerce  de  bonneterie  ,  et  ses  en- 
fans  ,  associe's  ,  tiennent  aujourd'hui ,  dans  le 
même  endroit  y  un  des  magasins  de  bas  et  de  . 
bonnets  les  mieux  assortis  et  les  mieux  achalande's 
de  la  capitale.  Le  second  de  ces  établissemens  de- 
vint pour  sou  propriétaire  la  source  d'une  fortune 
plus  brillante  et  plus  rapide.  De  père  en  fils 
épicier,  commis  aux  aides,  employé' aux  vivres, 
sous-fermier ,  agioteur  sur  les  billets  de  Law  , 
associé  de  Paris  —  Duverney  ,  notre  parent , 
M.  Derville  se  trouve  eu  ce  moment ,  dans  la 
personne  de  son  arrière-petit-fîls  ,  un  des  finan- 
ciers de  Paris  les  plus  riches  et  les  plus  estimés. 
Chose  assez  remarquable ,  ces  deux  familles  ont 
conservé  pour  moi  une  sorte  de  reconnaissance 
héréditaire  dont  je  m'honore  également,  et  qui 
établit  entre  nous  des  relations  que  je  cultive 
avec  plaisir.  Douze  ou  quinze  mille  livres  de 
rentes  laborieusement  acquises  dans  la  profes- 
sion qu'ont  exercée  ses  pères ,  bien  loin  de  faire 
naître  dans  l'esprit  du  bonnetier  le  désir  trop 
commun  de  changer  de  domicile  et  de  manièi-e 
de  vivre ,  n'ont  servi  qu'k  lui  rendre  plus  chers 
des  lieux  et  des  habitudes  auxquels  se  rattachent 
de  loDiîS  et  dheureux  souvenirs.  Le   financier 
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habite  un  hôtel  charmant  dans  la  rue  de  Ce'rutti  ; 
mais  il  a  repris  dernièrement  la  boutique  pater- 
nelle, qu'il  a  transforme'e  en  un  bureau  de  lo- 
terie ,  dont  il  a  confié  la  direction  a  une  très- 
jolie  veuve. 

Le  hasard  a  voulu  que  Je  reçusse,  la  semaine 
dernière  ,  trois  invitations  pour  le  même  jour  : 
le  bonnetier  me  priait  de  lui  faire  l'amitié^  le 
financier  ^e  lui  faire  le  plaisir ,  et  M.  le  prince 
de  N'''*'^  de  lui  faire  P honneur  de  venir  passer 
la  soirée  chez  lui.  Je  ne  voulais  pas  refuser  le 
premier;  je  désirais  aller  chez  le  second,  et  je 
ne  pouvais  me  dispenser  de  me  rendre  a  l'invi- 
tation du  troisième.  Cette  triple  tâche  me  parut 
d'abord  impossible  a  remplir  ;  mais  en  songeant 
que  la  soirée  ne  se  compose  pas  des  mêmes 
heures  dans  les  différentes  classes  de  la  société., 
qu'en  profitant  de  l'occasion  qui  m'était  offerte, 
je  pourrais  trouver  celle  d'examiner  des  con- 
trastes ,  et  de  recueillir  quelques  observations 
nouA^elles ,  je  m'arrangeai  pour  faire  face  a  mes 
trois  engageraens. 

Le  bonnetier ,  M.  Bonnefoi ,  dîne  a  trois  heu- 
res; il  a  pris  ce  mezzo  termine  entre  la  mode 
et  ses  premières  habitudes.  A  quatre  heures  , 
lorsque  j'arrivai,  on  prenait  le  café  dans  une 
arrière-boutique  un  peu  sombre  ,  ornée  d'un 
meuble  en  lampas  flambé  bleu  et  blanc ,  et  qui 
sert  alternativement  de  cabinet,  de  salle  a  man- 
ger et  de  salon  de  compagnie.  Ce  jour-la  \ç 
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service  du  magasin  était   confie  aux  soins   de 
deux  commis ,  dont  l'un  paraît   avoir  toute  la 
confiance   des  maîtres  de  la  maison.  La  famille 
de  cet  honnête  marchand  se  compose  de  M.  Bon- 
nefoi  aîné,  héritier  présomptif  du  magasin  de 
bonneterie ,  de  Mathieu  Bonnefoi,  second  clerc 
chez  un   notaire  de  Paris ,  et  de  INF'*  Victoire 
Bonnefoi ,  a  peine  âgée  de  seize  ans ,  sur  qui 
roulent  déjà  tous  les  détails  du  ménage.  La  mai- 
son entière  est  conduite  par  madame  Bonne- 
foi,  dont  l'activité,  l'intelligence,  et  l'humeur 
un  peu  despotique,  s'il  faut  tout  dire,  laissent 
peu  de  chose  a  faire  a  son  mari.  Deux  ou  trois 
voisins  et  autant  de  voisines   complétaient  la 
société.  J'interrompis ,  en  entrant ,  une  disser- 
tation fort  intéressante  sur  les  bonnets  de  laine 
et  de  coton  a  mailles  fines,  sur  les  bas  de  soie 
de  Gange ,  et  sur  les  chaussettes  de  fil  écru  de 
Moulins.  Après  quelques   momens  d'une  con- 
versation plus  variée  et  plus  générale ,  où  il  fut 
question  des  aventures  du  quartier,  des  em— 
bellissemens  de  Paris ,  du  prix  des  denrées  a  la 
Halle,  et  du  danger  des  casseroles  de  cuivre, 
]ypie  Victoire  chanta  (  en  s'accompagnant  sur  un 
clavecin  a  deux   claviers ,  qui  portait  la  date 
de  1733)  quelques  chansons  nouvelles  tirées  de 
V Épicurien  Français^  dont  lA.  Charles  ,  le  plus 
jeunes  des  garçons  de  boutique ,  a  eu  l'atten- 
tion de  lui  composer  un  recueil.  Après  ce  pe- 
tit concert ,  on  couvrit  la  table  d'un  tapis  de 
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Bergame  :  a  l'im  des  bouts,  M.  Bonnefoi  com- 
mença une  partie  de  dames  avec  M.  Delbeiif, 
marchand  drapier  a  la  Barbe- Bleue ,  tandis  qu'a 
l'autre  la  maîtresse  du  logis  faisait  un  cent  de 
piquet  avec  le  premier  chantre  de  Saint-Eus- 
tache ,  dont  Pancienne  intimité  dans  la  maison 
de  M.  Bonnefoi  avait  exercé  pendant  quelque 
tems  la  langue  envenimée  de  la  calomnie.  Le 
reste  de  l'assemblée  faisait  cercle  autour  de 
M.  Cocherel  ,  employé  émérite  des  message- 
ries ,  lequel ,  pour  avoir  fait  deux  ou  trois  fois 
le  voj'age  de  Paris  a  Bordeaux,  dans  le  cabrio- 
let d'une  diligence,  se  croit  Pémule  des  Ta^ei- 
nier  et  des  Humboldt.  Je  sortis  a  neuf  heures 
de  chez  M.  Bonnefoi  :  en  traversant  la  bouti- 
que ,  je  crus  m'apercevoir  que  le  petit  Charles 
parlait  avec  beaucoup  d'émotion  a  mademoiselle 
Victoire,,  qui  l'écoutait  les  yeux  baissés  sur  son 
ouvrage.  Elle  rougit  en  me  voyant ,  de  pudeur 
plus  que  de  surprise,  et  je  ne  doutai  pas  que 
le  garçon  de  la  boutique  n'en  devînt  uq  jour  le 
maître. 

J'étais  venu  a  pied  chez  M.  Bonnefoi  ;  par 
respect  pour  mes  bas  de  soie  blancs,  je  pi'is  un 
fiacre  pour  me  rendre  chez  M.  Derville,  où  se 
trouvait  rassemblée  la  société,  non  la  plus  bril- 
lante, mais  la  plus  aimable  de  Paris  ;  ce  qui 
suppose  qu'on  y  trouve  de  l'esprit  sans  pré- 
tention,  du  savoir  sans  pédanterie  ,  de  beaux 
noms  sans  orgueil,  et  de  la  gaîté  sans  tumulte. 

20 
o... 


172  LES  TROIS  VISITES. 

]y|me  Derville  est  en  même  teras  l'ame  et  le  mo- 
dèle de  cette  société  charmante  ,  très  -  variée 
dans  ses  élémens ,  mais  où  les  oppositions  ne 
sont  pas  cependant  des  contrastes  ;  elle  possède 
a  un  très-haut  degré  ce  secret  des  âmes  déli- 
cates que  jNIarmoutel  a  défini  Vart  de  concilier 
les  prédilections  ai^ec  les  bienséances.  Rien  de 
plus  gracieux  que  sa  personne  ,  rien  de  plus 
spii'ituel  que  sa  conversation  !  On  cite ,  on  ré- 
pète partout  ses  bons  mots  ;  et,  chose  assez 
difficile  a  croire  ,  ils  n'ont  jamais  affligé  per- 
sonne. 

C^est  en  considérant  cette  société,  et  pres- 
que toutes  celles  du  même  genre  ,  qu'on  peut 
se  faire  une  idée  du  changement  prodigieux  qui 
s'est  opéré  depuis  cent  ans  dans  les  mœurs  et 
dans  les  habitudes  de  la  classe  financière.  Tur- 
caret  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  portrait  de 
fantaisie,  peint  par  un  grand  maître,  et  dont 
on  serait  embarrassé  de  trouver  un  seul  modèle. 
Je  ne  parle  ici  que  des  manières,  que  des  formes 
extérieures,  et  je  ne  prétends  pas  affirmer  que 
la  métamorphose  soit  aussi  complète  qu'elle  en 
a  l'air.  A  onze  heures ,  on  servit  du  punch  et 
des  glaces  ;  je  pris  ce  moment  pour  me  retirer, 
en  faisant  part  a  ]VI™°  Derville  de  la  visite  de 
cérémonie  que  j'allais  faire...  «  Je  ne  veux  pas , 
me  dit-elle  en  riant ,  que  vous  arriviez  en  fiacre 
dans  un  palais 5  ma  voiture  est  prête,  et  je  la 
mets  a  vos  ordres.  Elle  ne  se  fera  pas  remar- 
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jjuer  par  ses  armoiries ,  mais  du  moins  elle  en- 
trera clans  la  cour.  Le  domestique  sans  livrée 
ne  passera  pas  la  première  antichambre;  mais 
vous  le  trouverez  a  la  sortie  pour  vous  donner 
votre  redingote  et  faire  avancer  la  voiture.  » 
J'acceptai  l'offre  de  M™^  Derville,  et  je  me  ren- 
dis d'abord  chez  moi  pour  y  faire  une  autre  toi- 
lette. Je  sortis  de  mon  armoire  un  habit  de  ve- 
lours épingle  que  j'avais  fait  faire  en  17^3;  je 
m'armai  d'une  épée  d'acier  a  pointes  de  dia- 
mant ,  dont  la  lame  rouillée  est  désormais  insépa- 
rable du  fourreau  ;  je  couvris  mon  front  chauve 
d'un  chapeau  a  plumet  ;  et ,  dans  ce  burlesque 
équipage,  je  me  fis  conduire  au  palais  de....  Je  re- 
marquai, avec  plus  de  compassion  que  d'orgueil , 
plusieurs  beaux  Messieurs  en  habit  brodé  qui 
descendaient  de  l'ignoble  fiacre ,  au  coin  de  la 
rue  ,  et  traversaient  les  com-s  sur  la  pointe 
du  pied,  en  tâchant  de  n'être  pas  reconnus  de 
ceux  qui  arrivaient  en  voiture. 

Je  descendis  au  pied  du  grand  escalier,  et 
j'arrivai,  entre  deux  haies  de  laquais  de  toutes 
les  dénominations,  a  la  porte  des  appartemens, 
dont  un  valet-de-chambre  ouvrait  et  fermait 
les  deux  battans  ,  tandis  qu'un  huissier ,  k  voix 
de  Stentor ,  annonçait  les  visites  en  écorchant 
les  noms  étrangers  de  la  manière  la  plus  bur- 
lesque, et  en  mesurant  l'élévation  de  sa  voix 
sur  l'importance  du  titre  de  celui  qui  se  présen- 
tait. Je  me  glissai,  presque   incognito,  entre 
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une  altesie  et  une  excellence ,  et  je  péne'trai , 
non  sans  quelque  peine,  clans  le  salon  magni- 
fique où  se  trouvait  la  princesse,  entoure'e  de 
femmes  étincelantes  de  diamans,  qui  occupaient, 
selon  leur  rang ,  une  place  plus  ou  moins  rap- 
proche'e  d'elle.  La  princesse  paraissait  s'ennuyer 
beaucoup ,  et  ces  dames  n'avaient  pas  l'air  de 
s'amuser  davantage  ;  elles  s'observaient  mutuel- 
lement ,  causaient  a  voix  basse  avec  leurs  voi- 
sines ,  et  quelques  traits  de  critique  ou  de  me'- 
disance  faisaient  de  tems  en  tems  diversion  a 
l'ennui  qui  les  accablait. 

Le  prince  se  promenait  dans  une  galerie  su- 
perbe avec  quelques  grands  personnages,  parmi 
lesquels  on  remarquait  des  généraux  fameux 
par  leurs  exploits ,  des  hommes  d'état  distingués 
par  leur  génie ,  et  quelques  magistrats  recom— 
mandables  par  leurs  vertus.  Je  ne  savais  dans 
quelle  classe  je  devais  ranger  un  petit  homme 
en  épée,  mais  sans  chapeau  et  sans  décoration, 
qui  parcourait  tous  les  appartemens  d'un  air  af- 
fairé ,  donnant  des  ordres  aux  valets-de-cham- 
bre ,  parlant  a  l'oreille  du  prince,  et  présentant 
les  dames  a  la  princesse  :  j'appris  que  c'était 
un  de  ces  factotons  d'apparat ,  de  ces  commen- 
saux honorifères  qui  ont  tout  juste  assez  d'esprit 
pour  régler  le  cérémonial  et  l'étiquette  dans  la 
maison  d'un  grand  seigneur,  et  a  qui  le  public 
suppose  une  faveur  que  le  plus  souvent  le  prince 
leur  refuse. 
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Il  était  une  heure  lorsque  je  me  retirai,  sans 
être  sûr  d'avoir  e'të  aperçu,  très  satisfait  d'aroir 
rempli  uu  devoir,  et  bien  convaincu  que  les 
gi^ands  ne  font  attention  chez  eux  qii'à  ceux  qui 
n'y  sont  pas. 

En  me  rendant  compte  de  ma  soire'e ,  je  me 
dis,  avec  toute  la  bonne  foi  dont  je  fais  profes- 
sion ,  surtout  avec  moi-même  ,  que  la  bonlio- 
mie  et  la  cordialité  m'attireraient  plus  souvent 
dans  l'arrière-boutiqne  de  M.  Bonnefoi ,  si  la 
simplicité'  ne  s'y  trouvait  pas  aussi  voisine  du 
mauvais  goiit ,  et  si  les  ridicules  de  la  petite  bom-- 
geoisie  n'e'taient  pas,  k  vrai  dire  ,  les  plus  in- 
supportables de  tous  ;  que  je  faisais  grand  cas 
de  la  gaîté  ,  de  lesprit,  de  l'aisance  qui  régnent 
dans  les  salons  de  M™^  Derville  ,  tout  en  y  de'- 
sirant  une  bienveillance  plus  ge'ne'rale ,  des  prin- 
cipes de  morale  un  peu  plus  solides ,  et  peut- 
être  un  commerce  plus  sûr 5  qu'enfin,  il  faut 
renoncer  a  trouver  le  plaisir  partout  où  régnent 
la  ce'rémonie  ,  i'e'tiquette  et  la  contrainte. 
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jl  mygthy  pom  ,  tho'made  of  lillle  thingSi 
Drydeit. 
Qoe  cette  pompe  brillante  est  compose'e  de  petites  choses! 

«J  AMAis  le  goût ,  disons  mieux ,  la  manie  de 
la  campagne  n'a  e'te'  aussi  ge'néralement  re'pan- 
due  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui  parmi  les  Pari- 
siens. Une  fièvre  champêtre  s'est  empare'e  de 
toutes  les  classes  de  la  société;  on  est  presque 
honteux  de  se  rencontrer  a  Paris,  et,  dans  ce 
cas ,  on  ne  s'aborde  qu'en  déclarant  qu'on  arrive 
de  la  campagne ,  ou  que  l'on  se  dispose  a  s'y 
rendre.  Les  grands  seigneurs  vont  prendre  les 
eaux  k  Barrèges,  a  Spa  ou  a  Tœplitz;  les  gens 
riches  se  retirent  dans  leurs  châteaux,  a  quel- 
ques lieues  de  la  capitale  ;  les  bons  bourgeois 
louent  un  pied-a-terre  à  Passy,  a  Chaillot  ou  a 
Boulogne ,  et  les  artisans  passent  leur  dimanche 
aux  Prés-Saint-Gervais  ou  au  bois  de  Romain- 
ville.  Ce  n'est  guère  que  dans  la  classe  mi- 
toyenne de  la  bourgeoisie  que  se  font  ces  par- 
ties de  campagne  dont  on   s'occupe  six  mois 
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d'avance,  et  pour  l'exécution  desquelles  on  met 
en  re'serve ,  pendant  l'hiver,  le  produit  du  flam- 
beau de  la  bouillotte  a  trente  sous  ,  qu'en  de'- 
pit  de  la  mode  on  continue  a  jouer  tous  les 
soirs  dans  certaines  maisons  de  la  Cité  et  du 
faubourg  Saint-Jacques.  Le  choix  du  Ueu ,  le 
nombre  des  convives,  le  point  de  réunion,  le 
moment  du  départ,  les  moyens  de  transport^ 
l'espèce  et  la  qualité  des  provisions  qu'on  em- 
portera ,  tout  est  pesé ,  calculé  ,  discuté  ,  comme 
s'il  s'agissait  d'aller  faire  un  établissement  dans 
la  Nouvelle-Hollande.  J'ai  fait  depuis  long- 
tems  la  remarque  qu'il  fallait  prendre  le  plaisir 
au  passage,  au  lieu  de  lui  assigner  un  rendez- 
vous  où  il  manque  presque  toujours,  et  j'ai  ra- 
rement vu  que  ces  projets  d'amusement ,  pré- 
parés de  si  loin,  répondissent  a  l'idée  qu'on 
s'en  était  faite.  Entre  beaucoup  de  petites  aven- 
tures dont  j'ai  été  témoin ,  et  que  je  pourrais 
apporter  en  preuves ,  je  citerai  la  plus  récente. 
M.  Vaucels  est  un  ancien  commis  du  bureau 
des  affaires  étrangères ,  retiré  dans  sa  maison 
du  faubourg  Saint-Jacques,  où  sa  fortune  lui 
permet  de  recevoir  la  meilleure  compagnie  de 
l'Estrapade  et  de  la  place  Saint-Michel.  Il  jouit, 
dans  son  quartier,  de  toute  la  considération  que 
lui  donne  une  excellente  réputation ,  une  pro- 
bité exemplaire,  et  le  droit  de  citer  a  tout  pro- 
pos les  noms  du  cardinal  de  Bernis ,  de  M.  de 
Vergcnnes,  et  le  traité  de  56,  dont  il  a  eu 
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riionueur  de  faire  deux  expéditions.  Une  mala- 
die très-grave  de  madame  Vaucels  avait  donné 
à  sa  famille  et  a  ses  amis  des  inquiétudes  assez 
vives  pour  que  sa  convalescence  devînt  l'occa- 
sion d'une  petite  fête  sur  laquelle  on  avait  dé- 
libéré pendant  tout  l'hiver  :  on  en  avait  fixé 
l'époque  au  20  mai,  et  le  lieu  de  la  scène  sur 
les  hauteurs  de  Chaville ,  à  la  ferme  ornée  de 
M.  Durivage ,  gendre  de  M.  Yaucels.  Le  motif 
de  cette  réunion  ,  et  l'estime  particulière  que 
j'ai  pour  une  famille  avec  laquelle  je  suis  lié  de- 
puis long-tems ,  me  firent  un  devoir  de  cette 
partie  de  campagne  ,  dont  jç  n'attendais  pas 
grand  plaisir.  J'avais  d'abord  été  chargé  par  la 
maîtresse  de  la  maison  d'en  dresser  le  pro- 
gramme ;  mais  son  mari  ne  voulut  pas  se  lais- 
ser enlever  une  attribution  qui  rentrait ,  disait- 
il,  dans  le  domaine  des  affaires  étrangères.  Il 
assigna  'a  chacun  son  emploi.  M.  Crochard  ,  an- 
cien procureur  au  Châtelet,  et  l'un  des  gour- 
mands les  plus  experts  de  l'ancienne  basoche , 
fut  chargé  de  la  partie  des  vivres,  et  M.  Franc  , 
négociant  en  épiceries  de  la  rue  des  Fossés- 
Saint  -  Jacques ,  eut  l'entreprise  des  charrois. 
Notre  petite  caravane  se  composait  de  dix-sept 
personnes  :  M.  et  M™«  Vaucels,  M.  Durivage, 
sa  femme  et  leur  fille  Emilie ,  âgée  de  dix-sept 
ans  ,  de  la  plus  jolie  figure  du  monde  ;  cinq 
personnes  de  la  famille  Crochard,  dont  la  plus 
intéressante ,  aux  yeux  d'Emilie  surtout ,  était 
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le  jeune  Auguste  Crochard  ,  premier  clerc  de 
l'e'tude  de  son  père  ;  M.  Franc  et  sa  sœur  , 
^Ime  Desnoyer  ,  veuve  entre  deux  âges  ,  mais 
assez  riche  pour  s'assurer  dans  le  monde  tous 
les  avantages  de  la  jeunesse;  M.  Frimont,  ré— 
pe'titeur  dans  un  lyce'e  ,  bel-esprit  du  Pays  La- 
tin ,  re'pute'  pour  ses  couplets  de  fêtes  ,  ses 
chansons  de  table  et  ses  a-propos  de  socie'té  ; 
enfin,  im  cousin  de  M"^®  Vaucels,  officier  dans 
la  garde  de  Paris;  une  demoiselle  Binet,  vieille 
îîlle  unique  d'un  ancien  greffier  a  la  cour  des 
aides,  un  docteur  en  me'deciue  et  moi.  Deux 
fiacres,  ime  gondole  allemande  et  un  char-a- 
bancs  étaient  mis  a  la  disposition  des  convives , 
qui  devaient  se  trouver  a  six  heures  du  matin  au 
rendez-vous  indiqué  à  la  place  Canrbrai.  M.  Cro- 
chard s'y  rendit  a  la  pointe  du  jour  pour  emballer 
lui-même ,  sur  le  char-à-bancs ,  la  marmite  con- 
tenant la  tête  de  veau  du  Puits-Ceitain,  accom- 
modée de  la  main  de  M.  Varin  lui-même ,  les 
pâtés,  les  pièces  froides  et  deux  paniers  de  vins 
de  différentes  qualités  ;  les  caissons  des  autres 
voitures  étaient  garnis  de  café ,  de  liqueurs  et  de 
toutes  les  friandises  du  dessert.  Tout  était  prêtj 
personne  n'arrivait  encore  :  huit  heures  sonnent, 
a  peine  y  avait-il  assez  de  monde  pour  complé- 
ter une  voiture.  M.  Crochard  s'impatiente,  les 
cochers  jurent  ;  les  plus  diligens ,  au  nombre 
desquels  je  me  trouvais,  commencent  a  passer 
en  revue  les  défauts  et  les  ridicules  de  ceux  qui 
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se  faisaient  attendre  ;  les  domestiques  courent 
d^une  maison  a  l'autre  pour  hâter  les  apprêts 
de  ces  dames  :  elles  arrivent  enfin ,  mais  l'une  a 
oublié  son  ombrelle ,  celle-ci  son  sac  a  ouvrage , 
une  autre  les  clefs  de  ses  armoires  j  on  ne  veut 
pas  leur  permettre  de  retourner  chez  elles,  et 
l'on  monte  en  voiture  avec  humeur,  après  s'être 
dispute'  un  quart  d'heure  a  la  portière,  et  le  plus 
poliment  du  monde,  a  qui  ne  prendra  pas  les 
places  du  fond.  Il  est  près  de  dix  heures;  on 
va  partir  ,  lorsqu'on  s'aperçoit  de  l'absence  de 
M^^^  Binet ,  que  le  soin  de  ses  oiseaux ,  de  ses 
poissons  rouges,  de  ses  trois  chats  et  de  son 
épagneul  a  sans  doute  retarde'e  :  on  envoie 
M.  Friraont  a  sa  rencontre  ;  ils  se  croisent  en 
chemin,  et  l'on  se  met  en  route  sans  prendre 
M.  le  répétiteur,  lequel  doit  rejoindre  les  voi- 
tures a  la  barrière  ,  avec  son  ami  l'officier,  qui 
reste  pour  l'attendre. 

Sans  parler  d'une  foule  de  petites  contrarié- 
tés, qui  retardèrent  notre  course  en  traversant 
Paris  ,  j'arrive  a  une  A'éri  table  catastrophe  : 
M™^  Desnoyers  était  seule  de  femme  sur  le 
char-a-bancs  où  je  me  trouvais;  notre  mauvais 
génie  lui  suggéra  l'idée  de  conduire  un  vieux 
cheval  rétif  dont  notre  frêle  voiture  était  attelée. 
M.  Crochard  et  moi  nous  lui  adressâmes  quel- 
ques observations  qu'elle  reçut  assez  mal,  et 
auxquelles  cette  dame  répondit  en  nous  versant 
dans  un  petit  fossé  qui  borde  la  route ,  en  face 
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élu  chemin  d'Auteuil.  Le  plus  grand  malheur 
qui  re'sulta  de  notre  culbute  fut  la  perte  d'une 
grande  partie  de  nos  meilleures  provisions  :  la 
marmite  a  la  tête  de  veau  roula  dans  le  fosse' , 
laissant  sur  son  passage  une  trace  d'e'crevisses 
et  de  champignons;  les  bouteilles  étaient  brise'es 
par  le  choc,  et  le  vin  coulait  a  grands  flots  sur 
le  sable,  aux  yeux  de  M.  Crochard ,  dont  le  dé- 
sespoir avait  quelque  chose  de  si  comique,  que 
le  fou  rire  qui  s'empara  de  moi  m^ôta  pendant 
quelques  momens  la  force  de  me  releA'er.  Nous 
redressâmes  avec  beaucoup  de  peine  notre  voi- 
ture, et  nous  arrivâmes  les  derniers  a  Chaville  , 
011  notre  mésaventure  jeta  l'alarme  parmi  des 
convives  dontla route  et  le  grand  air  avaient  ou- 
vert Tappétit.  Pendant  que  M.  Crochard  rassem- 
blait les  débris  du  festin ,  et  s'aidait  de  toutes 
les  ressources  du  lieu  où  nous  nous  trouvions 
pour  improviser  un  dîner ,  M.  Durivage  eut  la 
cruauté  de  s'emparer  de  moi  et  de  quelques 
autres  hommes,  et  de  nous  forcer  a  parcourir 
avec  lui  sa  ferme  et  les  trente-sept  arpens  de 
terres  labourées  dont  elle  se  compose,  sans  nous 
faire  grâce  d'un  carré  de  luzerne.  Les  dames  , 
restées  dans  une  espèce  de  grange  qui  tenait  lieu 
de  salon  ,  se  plaignaient  d'être  fort  mal  a  l'aise 
sur  les  chaises  d'église  que  la  fermière  leur  avait 
prêtées.  La  jeune  Emilie  boudait  dans  un  coin 
contre  M.  Auguste,  qui  avait  refusé  de  prendre 
place  auprès  d'elle   dans  la  gondole  poiu-   se 
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donner  le  plaisir  de  caracoler  a  la  portière  sur 
un  cheval  de  louage.  Comme  nous  rentrions  de 
notre  tourne'e,  Frimont  et  l'officier,  qui,  tou- 
jours dans  l'espoir  de  rattraper  les  voitures  , 
avaient  fait  tout  le  chemin  a  pied ,  arrivaient 
en  nage  et  d'une  humeur  épouvantable  ;  ils  se 
disputèrent  avec  tout  le  monde  et  donnèrent  au 
diable  M'^^  Binet  et  sa  ménagerie  ;  cependant , 
après  avoir  exhalé  sa  bile  ,  le  poète  Frimont 
vint  a  penser  qu'il  avait  promis  des  couplets  sur 
la  convalescence  de  M™^  Vaucels,  et  courut  s'as- 
seoir sous  un  vieux  saule  nouvellement  ébranché 
(  seul  abri  qu'il  y  eût  a  un  quart  de  lieue  a  la 
ronde)  pour  essayer  d'ajuster  a  la  circonstance 
quelques  quatrains  qu'il  tient  toujours  en  ré- 
serve. Pendant  ce  tems ,  on  mettait  le  couvert  ; 
mais  une  réflexion  pastorale  du  médecin  donna 
l'idée  de  dîner  en  plein  air ,  sur  une  pièce  de 
gazon  où  l'herbe  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
rare.  On  y  transporta  quelques  débris  de  pâté, 
une  omelette  au  lard ,  une  salade  assaisonnée 
d'une  huile  de  la  ferme,  qui  sentait  malheiueu- 
sement  son  fruit,  et  quelques  bouteilles  d'un  pe- 
tit vin  du  crû,  auprès  duquel  le  vin  de  Surène 
pourrait  passer  pour  du  nectar.  Notre  appétit  se 
serait  arrangé  de  ce  dîner  frugal;  malheureuse- 
ment une  pluie  d'orage  fondit  tout-a-coup  sur 
nos  tables  comme  les  Harpies  sur  celles  d'Énée  j 
et ,  quelque  diligence  que  chacun  de  nous  ap- 
portât pour  mettre  les  mets  a  couvert ,  il  fut 
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impossible  aux  plus  affamés  d'en  faire  leur  pro- 
fit. Frimont,  qui  avait  fait  a  sa  gloire  le  sacri- 
fice de  son  dîner ,  ne  voulut  point  en  perdre  le 
fruit  :  il  chanta ,  sur  l'air  de  Femme  sensible, 
une  romance  qui  n'eut  aucun  succès.  Son  amour- 
propre  s'en  irrita,  il  mit  en  jeu  celui  des  au- 
tres; rkumeur  gagnait  tout  le  monde  :  pour  y 
mettre  un  terme ,  on  ne  vit  rien  de  mieux  que 
de  retourner  promptement  a  Paris.  Ce  moment 
réconcilia  tous  les  esprits,  et  l'on  convint  que 
sans  le  contre-teras  de  la  joiu'née  la  partie  eut 
été  charmante.  Durivage  parla  même  de  prendre 
une  revanche  le  mois  suivant  ;  mais,  satisfait  d'a- 
voir donné  a  M™^  Vaucels  une  première  preuve 
de  l'intérêt  que  je  prends  a  son  rétablissement, 
je  me  promis  bien  de  ne  pas  lui  en  offrir  une  se- 
conde du  même  genre  ;  de  me  défier  a  l'avenir 
àes  fermes  ornées  ;  de  n'aller  qu'aux  maisons  dq 
campagne  où  les  maîtres  vous  attendent,  où  vo- 
tre dîner  ne  dépend  pas  d'un  cheval  qui  bronche 
ou  d'une  ondée  qui  tombe  ;  où  la  vanité  du 
propriétaire  est  tempérée  par  sa  politesse  ;  en 
un  mot,  jde  n'aller  a  la  campagne  que  pour  y 
trouver  de  l'ombrage  ,  du  repos  ,  de  la  liberté , 
et  surtout  l'oubli  de  toutes  ces  prétentions  et  de 
tous  ces  ridicules  avec  lesquels  on  transige  par 
habitude  a  la  ville,  mais  qui  paraissent  insup- 
portables a  la  campagne ,  parce  qu'on  ne  doit 
jias  s'attendre  a  les  y  rencontrer. 
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Xon  semper  idemjloribus  est  honos 
frémis. 

HoR. ,  ode8.liv.II. 

Les  fleurs  du  printcms  ne  brillent  pas  tonjourfi. 

X  EL  est  le  sens  de  ce  vers  d'Horace  ,  qui  pour- 
rait se  traduire  encore  de  cette  manière  :  On 
n^attache  pas  toujours  le  même  prix  aux  fleurs. 
J'ai  vu  le  tems  où  l'achat  d'un  bouquet  était 
pour  moi  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  : 
j'y  trouvais  une  source  d'ide'es  si  riantes,  de  pro- 
raessses  si  flatteuses,  de  re'compenses  si  douces  ! 
Je  n'y  vois  plus  qu'un  témoignage  d'amitié,  et 
plus  souvent  encore  un  tribut  aux  convenances. 
J'étais  pour  les  bouquetières  une  excellente 
pratique  pendant  toute  l'année  j  elles  ne  me 
voient  plus  qu'a  certains  jours  de  fête ,  parmi 
lesquels  je  compte  un  jom'  de  deuil.  Je  n'ai 
jamais  aimé  cette  ancienne  mode  des  bouquets 
de  côté,  dont  le  moindre  inconvénient  était 
de  dépareiller  ,  pour  ainsi  dire ,  un  beau  sein , 
et  d'en  voiler  une  moitié  sous  uq  amas  de  fleurs 
assemblées  sans  choix  et  disposées  sans  grâce. 
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Ces  bouquets  d'étiquette  ne  sont  plus  d'usage  , 
même  en  grande  parure ,  qu'aux  trois  solen- 
nite's  du  mariage,  du  baptême  et  de  la  quête  a 
l'e'glise.  Les  fleurs  coupées  ne  se  portent  plus 
qu'à  la  main  ;  il  est  de  bon  ton  a  la  prome- 
nade ,  au  spectacle,  en  voiture,  de  tenir  par 
contenance  un  bouquet  de  roses ,  d'héliotropes  , 
de  violettes  ou  d'œillets  (  seules  fleurs  dont  le 
parfum  soit  en  harmonie  avec  les  nerfs  de  nos 
dames  ,  lesquels  deviennent  de  jour  en  jour  plu» 
irritables  ). 

La  fête  de  Saint- Claude  m'avait  conduit  sa- 
medi dernier  chez  la  marchande  de  fleurs  du  pas- 
sage Feydeau  ;  c'est  une  de  mes  plus  anciennes 
connaissances.  Elle  n'avait  pas  plus  de  quinze 
ans  lorsque  je  Tai  connue  dans  les  couloirs  du 
théâtre  d'Audinot ,  oîi  elle  ffiisait  son  appren- 
tissage de  bouquetière  :  la  petite  INIarie  était 
alors  aussi  fraîche  que  ses  fleurs.  Quarante  ans 
de  plus  opèrent  de  bien  singuliers  changemens 
sur  une  figure  humaine  !  Je  ne  revois  jamais 
cette  bonne  M™^  Bernard  sans  m'entretenir  avec 
elle  du  tems  passé,'  et  même  du  tems  présent, 
qu'elle  connaît ,  a  quelques  égards ,  beaucoup 
mieux  que  moi-même»  Tout  en  causant ,  je  re- 
marquai l'attention  particulière  qu'elle  mettait 
h  composer  un  bouquet  d'api  es  ime  note  qu'elle 
consultait  a  tous  momens,  et  je  présumai  qu'il 
était  question  d'un  hiéroglyphe  végétal.  «Démon 
tems  et  du  vôtre,  me  dit-elle,  nous  ne  son- 
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gions  pas  a  faire  parler  les  fleurs  :  une  jacinthe, 
une  rose ,  un  oeillet  ne  voulait  rien  dire ,  ou 
du  moins  disait  la  même  chose;  aujourd'hui 
chaque  fleur  est  une  lettre,  une  pense'e  ou  un 
sentiment  ;  et  telle  est  l'énergie  de  ce  langage  , 
qu'en  mettant  cette  oreille-d^ours  a  la  place  de 
ce  pied- d'alouette ,  je  serais  certaine  de  faire 
évanouir  la  personne  a  laquelle  ce  bouquet  est 
destine.  Je  ne  jugeai  pas  a  propos  d'entamer 
une  dissertation  savante  avec  M"'°  Bernard  , 
pour  lui  apprendre  l'origine  d'une  langue  qui  a 
le  grand  inconvénient  de  ne  pouvoir  se  parler 
que  pendant  une  saison  ;  j'aimai  mieux  tirer 
parti  de  la  bonne  volonté  qu'elle  avait  de  m'in- 
struire  ,  en  la  questionEant  sans  affectation  sur 
les  personnes  qui  se  présentèrent  successive- 
ment a  son  riant  comptoir. 

Je  remarquai  d'abord  trois  enfans  uniformé- 
ment vêtus ,  et  conduits  par  une  gouvernante 
dont  les  soins  avaient  quelque  chose  de  la  ten- 
dresse d'une  mère.  Ils  venaient  se  pourvoir  d'un 
bouquet  pour  la  fête  de  leur  grand-papa.  On 
leur  remit  a  chacun  un  petit  bouquet  de  pensées 
et  àHinmorleUes  ;  c'est  en  vain  que  les  marmots 
demandaient  de  plus  belles  fleurs  :  la  gouver- 
nante leur  répondait  que  M.  l'abbé  (  c'était 
probablement  leur  précepteur  )  avait  bien  re- 
commandé qu'on  n'en  prit  pas  d'autres  ;  j'en 
devinai  la  raison  en  prêtant  l'oreille  au  compli- 
ment que  l'aîné  marmotait  a  voix  basse.  J'ap- 
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pris  de  M'^s  Bernard  que  ces  enfans  e'taient  fils 
et  petits-fils  de  M.  R*"^^  ,  notaire  ,  et  qu'ils 
appartenaient  a  une  de  ces  familles  plus  nom- 
breuses a  Paris  qu'on  ne  le  croit  généralement , 
oii  les  mœurs  et  les  vertus  sont  hére'ditairesj  et 
dont  les  habitudes  patriarcales  se  conservent 
avec  un  respect  religieux  de  génération  en  gé- 
nération. 

Un  moment  après  ,  je  vis  arriver  une  petite 
femme-de-chambre  Lien  leste  ,  bien  accorte  , 
dont  j'examinai  peut-être  avec  un  peu  trop  de 
complaisance  la  grâce  et  la  gentillesse  :  elle 
était  vêtue  d'une  robe  a  guimpe  de  mousseline 
rayr'e  ,  recouverte  d'un  tablier  a  poches  en 
perkale  éblouissante  de  finesse  et  de  blancheur. 
11  y  avait  beaucoup  d'art  et  de  coquetterie  dans 
l'arrangement  du  bonnet  de  dentelle,  surmonté 
d'un  fichu  de  Madras,  qui  composait  sa  coifTure, 
et  même  dans  le  joli  bas  de  coton  a  jour ,  dans 
le  petit  soulier  de  prunelle  noire  dont  elle  était 
chaussée.  La  fringante  soubrette  venait  faire  sa 
provision  journalière  de  fleurs  pour  le  boudoir 
de  sa  maîtresse.  Je  cherchais  a  deviner  l'état  de 
cette  dernière ,  en  écoutant  sa  femme- dechambrc 
faire  a  M™^  Bernard  une  description  naïve  «  de 
ce  boudoir  en  glaces,  la  plus  belle  pièce  du  loge- 
ment, dans  lequel  un  double  rideau  de  mousse- 
line et  de  taffetas  ne  laissait  pénétrer  qu'un  demi- 
jour  (  et  où  tout  était  sacrifié  a  l'effet  ou  a  l'a- 
grément d'un  lit  de  repos  en  levantine  blcu-de- 
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ciel  j  garni  de   frauges   noires »    J'hësilais 

encore  a  prononcer,  lorscpie  la  jeune  fille,  après 
avoir  entasse'  dans  une  grande  corbeille  des  ger- 
bes de  roses  ,  d'œillets  ,  de  flem-s  d'oranges  , 
sortit  en  disant  à  la  bouquetière  ,  avec  un  sou- 
ris d'une  expression  maligne  :  «  Monsieur  vous 
paiera.  » 

]\jme  Bernard  commençait  a  me  donner  quel- 
ques détails  sur  la  soubrette,  sur  la  dame  et  sur 
le  Nonsieur  qui  avait  un  crédit  si  bieu  établi 
chez  elle  :  nous  fûmes  interrompus  par  un  beau 
jeune  homme  au  regard  mélancolique,  qui  se 
fit  apporter  la  corbeille  aux  Jieurs  mêlées^  en 
assembla  quelques-unes  ,et  sortit  en  jetant  une 
pièce  d'argent  sur  le  comptoir.  «  Tous  les  jours 
(  me  dit-elle  après  qu'il  fut  parti  et  en  préve- 
nant la  question  que  j'allais  faire  )  ce  jeune 
homme  vient  composer  ici  son  courrier  j  il  me 
croit  étrangère  a  son  langage ,  et  ne  se  doute 
pas  qu'il  me  tient  lui-même  au  courant  de  son 
intrigue  :  aujourd'hui,  par  exemple,  son  bou- 
quet de  narcisses ,  de  réséda  et  à^ anémones ,  in- 
dique un  violent  accès  de  jalousie,  et  menace 
d'une  rupture  la  dame  de  ses  pensées,  que  je  ne 
vous  nomme  pas,  parce  que  c'est  une  de  mes 
meilleures  pratiques;  celle-ci  lui  portera  sa 
réponse  ce  soir ,  sur  son  chapeau  de  paille,  dans 
la  grande  allée  des  Tuileries  :  il  est  probable 
qu'elle  se  disculpera  par  une  touffe  de  hluets,  a 
moins  qu'en  le  prenant  au  mot  sur  le  réséda 
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elle  ne  se  décide  "a  rompre  une  liaison  qui  11e 
les  rend  heureux  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

A  ce  jeune  homme  succéda  un  de  ces  vété- 
rans de  la  galanterie  dont  Potier  nous  offre  en 
ce  moment  une  copie  si  parfaite  au  théâtre  des 
•Variétés.  Ce  vieux  beau  conserve, a  cinquante- 
cinq  ans  les  manières ,  les  goiits ,  les  habitudes 
qu'on  avait  de^a  peine  a  lui  passer  a  trente  ;  il 
emploie  ,  ou  plutôt  il  perd  sa  matinée  entière  a 
la  toilette  de  quelques  femmes  dont  il  fait  les 
commissions,  sans  se  rendre  compte  du  motif 
qui  les  détermine  a  l'admettre  en  tiers  le  soir  dans 
leur  loge,  et  k  prendre  de  préférence  sa  main  en 
sortant  du  spectacle.  M'"-  Bernard  en  fait  beau- 
coup de  cas  :  c'est  pour  lui  que  fleurissent  les 
premières  violettes  ,  que  s'entr'ouvrent  les  pre- 
mières roses  j  il  est  vrai  qu'elle  lui  fait  chère- 
ment payer  les  goiits  de  son  éternelle  jeunesse. 

Tout  occupé  de  ce  Lovelace  sexagénaire,  je 
n'avais  pas  fait  grande  attention  a  un  homme  de 
moyen  âge ,  d'un  extérieur  plus  simple  que  né- 
gligé, qui  était  entré  et  sorti  sans  dire  un  mot , 
après  avoir  payé  un  bouquet  d'héhotrope  que 
M™e  Bernard  lui  avait  remis  sans  qu'il  le  de- 
mandât. Elle  me  le  fit  remarquer.  «  Regardez 
bien  cet  homme,  me  dit-elle  j  il  est  a  peu  près 
unique  dans  son  espèce,  non  pas  en  qualité  de 
peintre  ,  quoiqu'il  ait  un  talent  très-distingué 5 
mais  en  qualité  de  mari.  Il  y  a  bientôt  onze  ans 
qu'il  a  perdu  une  femme  qml  adorait,  et  depuis 
2  9.. 
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ce  tems,  le  6  de  chaque  mois,  Jour  de  la  mort 
de  son  e'ponse,  il  ne  manque  jamais  de  porter 
sur  son  tombeau  un  bouquet  des  fleurs  qu'elle  a 
le  plus  aimées.  ^)  J'ai  eu  besoin  d'acque'rir  la 
preuve  du  fait  que  m'assurait  M™®  Bernard  ;  car 
je  crois  plus  facilement  a  l'excès  de  la  douleur 
qu'a  sa  dure'e.  J'ai  vu  des  gens  mourir  de  cha- 
grin en  quinze  jours  ;  j'en  ai  bien  peu  vu  pleurer 
le  même  objet  dix  ans  après  sa  perte. 

Je  me  piéparais  a  quitter  M""^  Bernard ,  lors- 
que je  vis  arriver  un  jeune  auteur  :  il  venait 
commander  des  bouquets  pour  deux  actrices 
qui  jouaient  le  soir  dans  sa  pièce  nouvelle.  A 
son  air  d'assurance,  a  la  difficulté  qu'il  avait 
a  trouver  rien  d'assez  beau  pom-  ces  dames ,  je 
devinai  sans  peine  qu'il  était  fort  content  de 
lui-même ,  et  qu'il  avait  bien  bonne  opinion  de 
son  ouvrage.  La  bouquetière ,  qui  le  connais- 
sait, lui  demanda  en  riant  s'il  était  nécessaire 
qu'elle  préparât  les  bouquets  que  les  garçons 
de  théâtre  sont  dans  l'usage  d'aller  offrir  aux 
auteurs  le  lendemain  d'un  succès  j  il  répondit 
modestement  qu'on  ne  pouvait  répondre  de 
rien,  et  que  sa  pièce  pouvait  fort  bien,  comme 
le  Misanthrope^  tomber  a  une  première  repré- 
sentation. Les  journaux  du  lendemain  m'ont 
appris  que  le  chef-d'œuvre  de  ce  modeste  au- 
teur avait  effectivement  subi  le  sort  de  celui  de 
Mohèrej  il  est  a  craindre  qu'il  ne  se  relève 
pas  aussi  victpriçusement  de  sa  chute. 
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Tf^hcit  an  empty  thougthhss  tribe  ! 
£ngl.  Muses. 

Quelle  foule  insensée  el  frivole  ! 

Je  vois  encore  d'ici  cet  ancien  jardin  du  Pa- 
lais-Royal ,  planté  sur  les  dessins  du  sieur 
Desgots,  neveu  du  célèbre  Le  Nôtre;  ces  deux 
pelouses  symétriques  bordées  d'arbres  en  boule  ; 
ce  grand  bassin  en  demi-lune  qu'entourait  un 
treillage  à  plusieurs  niches  ,  dans  lesquelles 
on  avait  placé  quelques  statues  assez  médiocres 
de  Guillaume  Coustou  et  de  Leremberg  ;  ce 
quinconce  de  tilleuls;  cette  magnifique  allée  en 
berceau,  fermée  sur  les  côtés  par  des  charmilles 
taillées  en  portiques.  Ce  beau  jardin,  où  mon 
grand-père  avait  vu  le  mentor  de  Louis  XIII 
promener  ses  sombres  rêveries,  et  méditer  avec 
la  même  gravité  un  plan  de  campagne  et  un 
plan  de  tragédie ,  le  siège  de  la  Rochelle  et  un 
couplet  à  Marion  de  Lorme  ;  ce  jardin ,  dans  ma 
jeunesse ,  avait  ses  trois  classes  d'habitués  très- 
distinctes.  L'une  se  composait  de  ces  spécula- 
tifs, mieux  désignés  sous  le  nom  de  gobe-moio^ 
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elles  ,  qui  règlent  incognito  les  intérêts  de  l'Eu- 
rope ;  l'autre  formait  une  espèce  d'acade'mie  en 
plein  vent,  oii  l'on  discutait,  scène  par  scène, 
vers  par  vers ,  le  me' rite  de  Zaïre  et  de  Rha- 
damiste ^  où  l'on  distribuait,   en  prenant  une 
^lace ,  les  rangs  dans  la  litte'rature  et  les  fau- 
teuils de  l'Acade'mie  ;  la  troisième ,   composée 
en  grande  partie  de  gens  du  monde  et  de  litté- 
rateurs du  second  ordre,  était  bien  la  réunion 
la  plus  joyeuse  et  la  plus  maligne  qu'il  y  eût  au 
monde  :  on  continuait  a  y  distribuer  les  brevets 
du  régiment  de  la  Calotte  :  on  y  faisait  justice 
en  vaudevilles  ,  en  épigrammes ,  des  sottises  du 
teins,  des  détracteurs  de  l'Encyclopédie,  du  quin- 
quina et  de  l'inoculation.  Tous  les  amateurs  du 
théâtre  se  rassemblaient ,  avant  l'heure  du  spec- 
tacle, au  café  de  Foi  (  le  seul  qu'il  y  eût  alors  au 
Palais-Royal)  ;  ils  en  sortaient  par  groupes  pour* 
se  rendre,  les  uns  a  l'Opéra,  dans  l'enceinte  du* 
Palais    même,  les  autres   aux  Tuileries  et  dan^ 
la  rue  Mauconseil,  oii  se  trouvaient  la  Comédie-^ 
Française  et  la  Comédie-Italienne,  et  revenaient^ 
au  même  lieu  se  rendre  compte  de  la  représen- 
tation a  laquelle  ils  avaient  assisté. 

Tel  était  l'état  des  choses  au  Palais  -  Royale 
en  1762,  lorsque  je  partis  pour  un  voyage  de 
long  cours.  A  mon  retour,  tout  était  changé. 
D'immenses  galeries  ,  d'innombrables  boutiques 
avaient  remplacé  les  allées  de  tilleuls  et  les 
portiques  de  feuillages;  je  crus  être  encore  à  la- 
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foire  du  Caire  ou  au  grand  marché  d'Ispahan. 
On  criait  beaucoup  contre  un  prince  qui  avait, 
disait- on  ,  spe'culé  sur  le  de'shonneur  de  son 
palais  ,  et  qui  perdait  en  conside'ration  ce  qu'il 
gagnait  en  revenus.  Ces  plaintes,  éleve'es  par 
les  propriétaires  des  maisons  voisines,  qui  ne 
trouvaient  point  leur  compte  a  ces  changemens , 
étaient  aussi  injustes  que  ridicules  5  et  l'opinion 
publique  qui  les  adopta  me'ritait  peut-être,  dans 
cette  circonstance  ,  le  mépris  que  ce  prince 
affectait  trop  généralement  pour*  elle  ,  et  que 
depuis  il  expia  si  cruellement. 

La  physionomie  des  habitans  du  Palais  Royal 
a  changé  avec  celle  du  lieu  même  :  c'est  main- 
tenant une  espèce  de  chambre  obscure  où  l'on 
voit  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  capitale ,  une 
sentine  où  se  trouvent  rassemblés  toutes  les  fo- 
lies,  tous  les  vices,  tous  les  ridicules,  tous  les 
plaisirs  et  toutes  les  misères  de  rhmuanité.  De- 
puis un  assez  grand  nombre  d'années,  je  n'avais 
vu  le  Palais-Royal  qu'en  le  traversant  ;  saus 
aucun  autre  motif  (Qu'une  répugnance  qui  te- 
nait a  des  souvenirs  fâcheux,  j'évitais  de  m'y 
arrêter.  Cette  vieille  rancune  céda  au  désir  de 
remplir ,  dans  toute  son  étendue  ,  ma  tâche 
d'observateur,  et  je  pris  la  résolution  de  con- 
sacrer une  journée  entière  a  visiter  ce  grand 
bazar  de  l'Europe  ,  et  à  étudier  les  mœurs  de 
ses  habitans. 

J'y  entrai  mardi  dernier  a  huit  heures    du 
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anatin ,  après  avoir  été  faire  quelques  emplettes 
dans  la  rue  Saint-Denis.  Le  premier  contraste 
xiout  je  fus  frappé  ,  fut  celui  du  mouvement 
qui  régnait  dans  un  quartier ,  et  du  repos  qu'a 
la  même  heure  je  trouvais  dans  l'autre.  Tous 
les  marcliands  de  la  rue  Saint -Denis  étaient , 
depuis  long— tems,  a  leurs  comptoirs  j  tous  les 
^magasins  du  Palais-Royal,  excepté  ceux  de  co- 
mestibles ,  étaient  encore  fei'més.  J'allai  m'éta— 
blir  sur  une  chaise  auprès  de  la  Rotonde ,  où  je 
me  procurai  pour  deux  sous  la  lecture  des  jour- 
aiaux.  C'était  le  surlendemain  d'une  pièce  nou- 
velle; plusieurs  curieux  se  les  disputaient.  De 
six  journaux  quotidiens,  deux  assuraient  que  la 
pièce  était  torahéejles  quatre  autres  annonçaient 
qu'elle  avait  eu  le  succès  le  plus  brillant  :  je  re- 
marquai avec  un  sentiment  pénible  que  la  plu- 
part de  mes  compagnons  de  lecture  témoignaient 
un  empressement  tout  particulier  pour  les  deux 
feuilles  malévoles ,  et  j'en  conclus  que  l'Envie 
et  la  Haine  se  lèvent  plus  matin  que  la  Justice 
et  l'Amitié. 

Le  jardin  commençait  a  se  remplir  de  trois 
espèces  de  gens  qu'on  est  presque  toujours  sûr 
de  trouver  ensemble,  et  qui  cherchent  a  em- 
ployer, ceux-ci  leur  tems,  ceux-là  leur  argent, 
et  les  autres  leur  industrie.  Les  premiers  sont 
faciles  a  reconnaître  :  d'un  air  aussi  ennuyé 
qu'ennuyeux,  ils  traînent  leurs  pas  d'une  allée 
dans  une  galerie^  d'un  café  a  une  chaise,  et 
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arrivent  au  soir  sans  pouvoir  se  reùdre  compte 
d'une  seule  action  de  la  journe'e.  Les  seconds, 
sans  être  plus  occupe's ,  sont  plus  agissans  :  ils 
parcourent  les  magasins,  se  créent  des  fantaisies 
qu'ils  appellent  des  besoins,  et,  constamment 
dupes  d'eux-mêmes  et  des  autres,  finissent  tou- 
jours ,  sans  sortir  du  Palais-Royal,  par  trouver 
l'occasion  de  vider  leur  bourse.  La  troisième 
espèce  est,  de  beaucoup,  la  plus  nombreuse  : 
vous  reconnaissez  les  gens  dont  elle  se  com- 
pose, a  leurs  prévenances,  a  leurs  civilités  oh~ 
séquieuses  ,  a  l'empressement  qu'ils  mettent  a 
vous  apprendre  la  nouvelle  du  joiu',  a  vous  ar- 
racher une  réponse  insignifiante  qui  leur  donne 
le  prétexte  de  lier  conversation  aujourd'hui,  et 
de  vous  aborder  le  lendemain  comme  une  an- 
cienne connaissance. 

Il  est  dix  heures  j  j'entre  au  café  de  Chartres ^ 
où  j'ai  vu  jadis  aux  prises  les  cocardes  vertes  et 
les  cocardes  blanches ,  la  3Iontagne  et  la  Gi- 
ronde; abandonné  pendant  long-tems  aux  pai- 
sibles joueurs  de  dames  et  de  dominos ,  il  est 
maintenant  en  grande  faveur  parmi  les  gour- 
mands de  profession.  Le  café  Hardy  a  vu  dis- 
paraître la  gloire  de  ses  rognons  davant  les  fo— 
quilles  aux  champignons  du  café  de  Chartres^ 
où  déjeunent  pour  l'ordinaiie  ceux  qui  voni 
dîner  au  Rocher  de  Cancale.  Je  demande  du 
thé  ;  un  gros  homme ,  de  la  table  voisine ,  qui 
dépeçait  un  poulet  a  la  tartare,  me  regarde  en 
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pitié  ;  les  garçons  ne  se  pressent  point  de  me- 
servir;  l'humeur  me  prend  :  je  sors,  et  vais  au 
café  Lemblin.  Ce  café,  d'institution  moderne  , 
ne  tardera  pas  a  faire  du  bruit  dans  le  monde , 
si  l'on  tient  au  projet  d'en  faire  le  centre  de  la 
faction  musicale ,  ou  plutôt  anti-musicale ,  qui 
s'est  proposé  la  noble  tâche  de  décrier  un  éta— 
blisseraent  public  dont  la  France  s'honore.  Déjà 
quelques-uns  des  affidés  viennent  y  pérorer  en 
faveur  de  la  musique  de  M.  Belloni,  qu'ils  n'ont 
point  entendue,  et  contre  la  musique  de  M.  Ca- 
tel,  qu'ils  sont  désespérés  qu'on  entende.  «Point 
d'harmonie,  point  d'orchestre,  point  de  bruit! 
s'écrient-ils  de  toute  leur  force  j  nous  voulons 
du  chant....  —  Mais ,  enfin.  Messieurs ,  la  mélo- 
die  —  Point  de  mélodie  !  nous  voulons  àtt 

chant  ,  rien  que  du  chant.  »  Quelle  sotte  et 
misérable  querelle!  Peut-être  n'y  aurait-il  qu'un 
mot  a  dire  pour  la  terminer;  mais  il  y  a  tant  de 
gens  qu'elle  amuse  ,  tant  d'autres  qu'elle  oc- 
cupe, sans  com]f>ter  ceux  qui  en  vivent,  qu'on» 
ne  doit  pas  se  presser  de  fermer  la  bouche  aux 
professeurs  du  café  Lemblin. 

C'est  a  midi  que  le  Palais  -  Royal  brille  de 
tout  son  éclat  :  les  magasins  se  remplissent  ;  les 
gens  d'affaires  parcourent  les  allées,  les  vieillards 
s'asseyent  au  soleil ,  les  oisifs  se  promènent  sous' 
les  galeries,  s'arrêtent  devant  le  vitrage  des  bou- 
tiques ,  on  s'amusent  a  lire  les  affiches  dont  Ies> 
raurs  sont  tapissés. 


LE   PALAIS-ROYAL.  2j)7 

Tout  en  m'amusant  moi-mcrae  a  lire  ces  affi- 
ches, je  vis  entrer  au  Bras-d'or.,  dans  la  bou- 
tique d'un  marchand  tailleur  ,  un  grand  jeune 
homme,  qu'a  son  habit  de  silésie  chine',  a  un 
bouton  d'email,  a  sa  veste  de  satin  couleur  de 
feu,  a  franges  vertes,  et  a  sa  culotte  de  Ca- 
simir serin,  je  ne  balançai  pas  a  prendre  pour 
quelque  honnête  proviDcial  ,  arrive'  la  veille 
par  les  pataches  du  Bourbonnais  :  il  resta  près 
d^une  demi-heure  dans  ce  magasin.  Curieux  de 
savoii'  ce  qu'il  pouvait  y  faire ,  j'eus  la  patience 
de  l'attendre  :  je  le  vis  ressortir ,  a  mon  grand 
étonnement ,  vêtu  de  neuf  des  pieds  a  la  tête, 
et  tel.  ment  change'  dans  son  nouveau  costume, 
qu'il  aura  pu  se  faire  remarquer  le  soir,  par  son 
élégance,  au  balcon  de  lOpéra. 

Je  laissai  la  mon  provincial ,  et ,  sous  prétexte 
de  changer  un  verre  a  mes  lunettes,  j'entrai 
chez  Haring  l'opticien ,  en  même  tems  qu'un 
jeune  homme  dont  la  figure  m'aurait  paru  plus 
agréable  ^  si  sa  démarche  n'eût  pâs  été  aussi  in- 
solente ;  il  y  fit  l'emplette  d'une  paire  de  besi- 
cles en  vermeil,  d'un  lorgnon  en  or,  et  d'une 
lunette  de  spectacle.  Interrogé  par  l'opticien  sur 
le  numéro  des  verres  dont  il  faisait  usage,  il 
convint  qu'il  avait  la  vue  excellente  ;  qu'il  n'a- 
chetait un  lorgnon  que  pour  avoir  occasion  de 
le  suspendre  a  son  cou  par  une  tresse  de  chevenx 
d'une  couleur  \\ks,-voyante ;  qu'il  ne  se  décidait 
îà  porter  des  besicles  que  pour  n'être  pas  obligé 
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âe  voir  tous  ceux  qui  le  saluent ,  et  qu'il  ue  se 
servait  d'une  lorgnette  au  balcon  que  pour  £6 
faire  remarquer  dans  les  loges. 

En  sortant  de  chez  Haring,  je  m'arrêtai  avec 
quelques  badauds  a  la  porte  de  Corcelet,  le  mar- 
chand de  comestibles.  Deux  ou  trois  maîtres— 
d'hôtel  s'y  concertaient  sur  le  choix  de  leurs  pro- 
visions, et  consentaient  a  débarrasser  le  marchand 
des  objets  dont  il  de'sespe'rait  de  se  de'faire.  Si 
la  probité  de  cette  classe  de  gens  n'était  pas  aussi 
généralement  reconnue ,  je  serais  tenté  de  croire 
que  ceux-ci  n'ont  pas  joint  le  mémoire  de  Cor- 
celet a  celui  qu'ils  ont  présenté  a  lems  maîtres. 

A  quelques  pas  de  la ,  je  remarquai  dans  la 
boutique  d'une  modiste  une  très-jolie  personne, 
dont  les  traits  ne  m'étaient  point  inconnus.  Cè- 
ne fut  pourtant  qu'api  es  de  longs  efforts  de  mé- 
moire que  je  me  rappelai  certaine  petite  villa- 
geoise, fille  d'ira  honnête  fermier  des  environs 
de  Bayeux ,  qui  était  venue  à  Paris  pour  être 
bonne  d'enfans,  et  que  l'on  avait  adressée  a  une 
dame  de  mes  amies.  A  la  recherche  de  sa  parure, 
à  l'aisance  de  ses  manières  ,  a  l'espèce  d'hom- 
taage  qu'elle  recevait,  je  devinai  qu'elle  n'avait 
point  cédé  a  sa  première  vocation,  et  qu'elle 
avait  pris  un  autre  essor.  Je  crus  inutile  de  ré- 
péter, 'a  une  belle  demoiselle  coiffée  a  la  grec- 
que ,  en  apprentissage  dans  un  magasin  de  mo- 
des des  galeries  de  bois,  les  leçons  de  morale 
que  j'avais  faites  a  une  petite  fille  en  coroette  ei 
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en  bavolet ,  arrivée  a  Paris  de  la  veille  ;  mais  je 
me  promis  bien  de  consigner  quelque  jour  dans 
un  bulletin  spe'cial  les  réflexions  que  cette  ren- 
contre me  fit  naître. 

Vers  quatre  heures ,  la  place  de  la  Rotonde 
oflfre  le  tableau  le  plus  piquant  et  le  plus  varié. 
La,  le  marchand  de  Leipsick  rencontre  le  né- 
gociant d'Amsterdam  auquel  il  avait  assigné  ce 
rendez-vous  six  mois  d'avance  ;  la ,  se  réunis- 
sent ces  joueurs  heureux  qui  n'avaient  pas  de 
quoi  dîner  la  veille,  et  qui  vont  ce  jour-la  dé- 
penser 4o  francs  aux  Frères  Provençaux  ;  là,  se 
retrouvent  ces  frères  d'armes ,  compagnons  in- 
séparables de  gloire  et  de  plaisirs  ;  conci- 
toyens de  Marseille  ,  de  Bordeaux ,  de  Toulouse, 
que  trahit  leur  accent  méridional.  Dans  la  foule 
qui  circule  autour  de  moi,  je  remarque  ce  jeune 
étourdi  qui  poursuit  un  brocanteur  pour  lui 
donner  a  moitié  prix  la  montre  de  Breguet  qu'une 
série  de  rouges  lui  a  fait  acheter  la  veille ,  et 
qu'une  intermittence  le  force  a  revendre  le  len- 
demain 5  j'écoute  en  riant  ce  que  raconte  a  son 
compatriote  ce  gros  bourgeois  de  Mont-fort-l'A* 
maury.  «  Il  avait  quelques  emplettes  'a  faire  ;  il 
est  entré  sous  les  galeries  dans  un  magasin  de 
nouveautés  :  dix  jeunes  filles  de  boutique  char- 
mantes étaient  rangées  autour  du  comptoir  5  a 
chaque  article  qu'il  demandait,  une  de  ces  de- 
moiselles lui  répondait  avec  un  sourire  :  Nous 
ne  tenons  pas  cela ^  et  il  est  sorti  sans  deviner  ce 
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que  l'on  pouvait  vendre  dans  une  boutique  où  il 
n'y  avait  rien.  » 

L'heure  du  dîner  e'tait  venue  ;  j'entrai  chez 
Naudet;  et  lorsque  je  redescendis  pour  conti- 
nuer mes  observations  ,  je  ne  tardai  pas  a  m'a- 
percevoir  que  celles  qui  me  restaient  a  faire  au 
Palais-Roj^al  n'e'taient  point  de  ma  compétence^ 
et  qu'il  y  a  dans  certains  tableaux  une  partie 
qu'il  faut  laisser  dans  l'ombre. 


LES  A3IIS..  301 

N°  XLViii.  —  4i  juillet  1812. 
LES  AMIS. 


G  divine  Amitié ,  félicité  parfaite  ! 
Seul  mouvement  de  l'ame  où  l'excès  soit  permis , 
Gliange  en  biens  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis,. 
Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures , 
Sans  toutes  les  saisons  et  dans  toutes  les  heures  ; 
Sans  loi ,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut ,  par  ton  appui 
Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Volt.  ,  i'.  Disc,  en  vers. 

....  Ahsentem  quirodit  anticum  ; 
Qui  non  défendit ,  alio  ciilpante 


JJicnigerest,hunctu,Romi^ne,caveto-.. 

HoR. ,  Sat..  4- 

Défiez-vous  de  celui  qui  médit  de  son  ami  absent 
«u  qui  ne  le  défend  pas  quand  on  en  dit  du  mal. 

A.  en  juger  par  le  mot  de  Se'nèque  :  O  mes  amisy 
il  n'y  a  plus  d'amis  .'  on  ne  s'est  jamais  bien  en- 
tendu sur  la  valeur  du  mot  amitié  .^  ou  du  moins 
il  y  a  long-tems  qu'on  a  senti  la  ne'cessité  de  le 
de'touruer  de  sa  ve'ritable  acception,  pour  avoir 
occasion  d'en  faire  usage.  J'ai  la  plus  profonde 
vénération  pour  ces  amitiés  antiques  qui  ont 
fourni  de  si  beaux  vers  aux  poètes,  de  si  belles 
pages  aux  historiens ,  de  si  nobles  maximes  aux 
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moralistes  ;  mais  je  suis  un  peu  humilié ,  pour 
l'espèce  humaine ,  qu'il  faille  remonter  jusque 
dans  la  nuit  des  siècles  pour  trouver  ces  mémo- 
rables exemples.  Les  Thésée  et  les  Pyrithous , 
les  Oreste  et  les  Pylade ,  les  Nisus  et  les  Eu- 
ryale  sont  dignes  de  tous  nos  respects  ;  mais  les 
tems  héroïques  où  ils  ont  pu  vivre  sont  bien 
voisins  des  tems  fabuleux ,  et  pour  m'enthou- 
siasmer  sur  leurs  vertus  j'aurais  besoin  d'être 
plus  siir  qu'ils  ont  existé. 

L'amitié  est  de  tous  les  sentimens  celui  que 
l'on  connaît  le  moins  par  expérience,  et  celui 
dont  on  parle  le  mieux.  Cicéron,  Plutarque, 
Sénèque  en  ont  fait  une  peinture  admirable;  ils 
en  avaient  une  idée  sublime  ;  mais  on  voit  qu'ils 
parlent  de  ce  qu'ils  imaginent ,  et  non  de  ce  qu'ils 
ont  senti  ;  ils  font  de  l'amitié  une  vertu  divine  : 
le  seul  Montaigne  en  a  fait  la  plus  douce  et  la 
plus  noble  des  passions  humaines.  ïl  est  désor- 
mais impossible  d'écrire  une  page  sur  l'amitié 
sans  citer  ce  passage  de  l'auteur  des  Essais  : 
«  Si  Ton  me  presse  de  dire  pourquoi  je  l'aimais 
))  (  La  Béotie  ),  je  sens  que  cela  ne  peut  s'expri- 
»  mer  qu'en  répondant  :  Parce  que  c'était  lui , 
))  parce  que  c'était  moi....  Les  plaisirs  mêmes  , 
))  au  lieu  de  me  consoler ,  me  redoublent  le  re- 
»  gretde  sa  perte;  nous  étions  'a  moitié  de  tout; 
»  il  me  semble  que  je  lui  dérobe  sa  part.  »  Ces 
quatre  lignes  contiennent  la  défiJiition,  l'éloge 
et  le  code  de  l'amitié  véritable.  Voyons  ce  que 
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d'autres  ptilosophes  ont  entendu  par  ce  mot. 
Addison  prononce  avec  trop  d'humeur  «  que 
l'amitié  des  gens  du  monde  n'est  qu'une  confé- 
de'ration  de  vices  ou  une  ligue  de  plaisirs.  » 
[Friendships  ofthe  world,  confederacies  in  vice, 
or  lengues  of  pleasure.  )  La  Rochefoucault  me 
semble  plus  près  de  la  ve'rité  quand  il  dit  :  «  Ce 
»  que  les  hommes  ont  nomme  amitié  n'est  qu  ime 
»  société ,  un  ménagement  réciproque  d'inté- 
»  rets ,  un  échange  de  bons  offices  ;  ce  n'est 
»  enfin  qu'un  commerce  où  notre  amour-propre 
»  se  propose  toujours  quelque  chose  a  gagner.  » 
Il  aurait  pu  ajouter,  avec  Mirabeau,  que  c'est 
du  moins  un  heureux  détour  de  l'amour-propre 
de  pouvoir  s'aimer  dans  autrui  sans  craindre 
d'être  accusé  du  plus  léger  intérêt  personnel  ; 
mais  laissons-la  ces  généralités  qui  sont  du  do- 
maine de  la  plus  haute  morale;  et,  sans  sortir 
du  petit  cercle  de  nos  observations  journalières , 
examinons  quel  rôle  joue  l'amitié  dans  l'état  ac- 
tuel de  nos  mœurs. 

«  J'ai  trois  sortes  d'amis  (  disait  plaisamment 
»  Voltaire  )  :  les  amis  qui  m'aiment,  les  amis  a 
»  qui  je  suis  indifférent,  et  les  amis  qui  me  dé- 
testent. »  Cette  boutade  de  l'homme  d'esprit 
par  excellence  offre  la  classification  la  plus  exacte 
sous  laquelle  on  puisse  ranger  les  amitiés  du 
jour.  Je  dois  le  dire  a  l'honneur  de  la  société  et 
de  l'époque  oii  nous  vivons ,  la  première  de  ces 
trois  espèces  d'amis,  ceux  qui  s'aiment,  est  peut- 
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être,  a  tout  prendre,  plus  commune  qu'elle  ne 
Fa  jamais  e'te'.  (  Bien  entendu  qu'il  n'est  point 
question  ici  de  ces  exceptions  sublimes ,  de  cette 
nécessité  ,  de  cette  ame  en  deux  corps ,  de  cette 
sainte  couture  dont  parlent  Aristote,  Cicéron  et 
Montaigne  ,  mais  de  ces  liaisons  agréables  qui 
établissent  entre  deux  personnes  un  commerce 
habituel  de  confiance ,  de  soins  et  de  bons  offi- 
ces ).  Une  remarque  générale  ,  que  je  pourrais 
appuyer  d'un  assez  grand  nombre  d'observa- 
tions particulières ,  c'est  que  les  exemples  de 
cette  bonne  amitié'  ne  se  trouvent  guère  aujour- 
d'hui qu'entre  des  personnes  de  sexe  différent  ; 
M™^  de  Cénis  peut  en  servir  de  modèle.  Je  l'ai 
connue  dans  sa  jeunesse  ;  l'amour  répandait  alors 
plus  d'éclat  que  de  honhcTu-  sur  sa  vie  ;  sa  rup- 
ture avec  le  vicomte  de  Senneterre  fut  accompa- 
gnée de  circonstances  dont  sa  réputation  eut  a 
souffrir;  sa  légèreté,  sa  coquetterie  passaient  en 
pi^overbes.  Obligée  de  chercher  un  asile  hors  de 
France  a  l'époque  de  nos  troubles  civils,  l'ad- 
versité qui  l'atteignit  dans  son  exil  développa  en 
elle  une  force  de  caractère  et  des  vertus  qu'elle- 
même  ne  se  connaissait  pas.  Après  dix  ans  de 
séparation,  un  malheur  commun  réunit  de  nou- 
veau deux  personnes  qui  se  kaïssaient  depuis 
loDg-temps  pour  s'être  aimées  quelques  mois  : 
M™®  de  Cénis  devint  l'amie  de  M.  de  Senne- 
terre  ;  et  celle  dont  Tamour  eut  tant  à  se  plain- 
dre est  aujourd'hui  citée  comme  un  modèle  de 
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la  plus  tendre  et  la  plus  constante  amitié'.  Je 
suis  fâche'  que  le  cadre  e'troit  où  je  suis  resserré 
ne  me  permette  pas  de  partir  de  ce  fait  et  d'une 
foule  d'autres  qui  se  pre'sentent  a-la-fois  a  mes 
yeux  et  a  ma  me'moire ,  pour  venger  les  femmes 
du  reproche  injuste  que  leur  fait  Plutarque  et 
ses  nombreux  e'chos,  de  ne  pas  être  susceptibles 
d'amitié'. 

Duclos ,  dans  son  livre  des  Considérations  sur 
les  Mœurs ,  oîi  il  fait  une  peinture  assez  piquante 
des  amis  indijjêrens  ,  observe  :  u  Que  le  privi- 
»  le'ge  d'un  ancien  ami  n'est  guère  que  d'être 
»  refuse'  de  pre'fe'rence ,  et  oblige'  d'approuver 
»  le  refus;  trop  heureux  si,  par  un  excès  de 
»   confiance ,  on  lui  fait  part  des  motifs  !  >> 

Durfort  est  mon  ami  d'eufance;  nous  avons 
jusqu'ici  partagé  bonne  et  mauvaise  fortune  ;  il 
est  appelé  a  une  place  éminente  ;  il  connaît  mes 
ressources,  mes  besoins,  et  plus  d'un  emploi 
est  a  sa  disposition  :  je  suis  étonné  qu'il  ne  pense 
pas  a  moi;  ses  grandes  affaires  l'occupent;  je 
me  montre  ;  il  est  flatté  de  me  voir;  mais  il  n'est 
pas  obligé  de  deviner  l'objet  de  ma  visite.  (Tous 
les  amis  ne  ressemblent  pas  a  ceux  du  3Ionomo— 
tapa,  *  )  Il  m'en  coi!ite  beaucoup,  mais  enfin  je 
le  mets  sur  la  voie*. ....  Il  me  refuse;  mais  l'a, 
bien  franchement,  sans  me  cacher  ses  motifs  : 
«  Un  refus  ne  peut  me  fâcher ,  moi,  vieil  ami  de 
la  maison.  Il  a  fallu  contenter  de  préférence  des 

*  La  Fontaine  ,  Fable  des  Deux  Amis, 
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inconnus  recommandes  dont  on  courrait  risque 
de  se  faire  des  ennemis;  mais  l'occasion  se  repré- 
sentera. »  Elle  se  représente  vingt  fois  ,  et  tou- 
jours les  mêmes  considérations  avec  elle.  Je 
prends  de  l'humeur,  je  suis  prêt  a  rompre  pour 
toujours  avec  Durfort  ;  mais  je  me  souviens  a 
propos  du  précepte  de  Bacon  :  «  Il  faut  savoir 
aimer  ses  amis  jusque  dans  leur  prospérité.  » 

J'étais  avant-hier  chez  M™^  de  Sainte-Luce, 
avec  l'énorme  baron  d'Orfeuil ,  lequel  ,  après 
dîner,  digérait  péniblement,  enfoncé  dans  une 
bergère  où  il  faisait  semblant  de  réfléchir.  Un 
étourdi  a  la  maladresse  de  parler  de  la  mort  ré- 
cente du  pauvre  Darcis ,  ami  intime  du  baron. 
On  craint  qu'il  n'ait  rouvert  une  blessure  encore 
vive  ;  on  cherche  a  détourner  la  conversation  ; 
d'Orfeuil  la  ramène  sur  ce  triste  sujet  ;  il  ne  tarit 
point  sur  les  louanges  de  son  défunt  ami ,  et  ter- 
mine par  ce  trait  :  «  Nous  étions  liés  depuis  trente 
ans  3  il  manquait  de  tout  ;  il  est  mort  dans  la  mi- 
sère, et  ne  m'a  jamais  emprunté  un  écu.  »  Tout 
a  côté  de  cette  masse  grossière  d'égoïsme  et  d'm- 
délicaiesse  se  trouvait  un  docteur  soi-disant 
médecin,  gros  réjoui  dont  la  face  rubiconde  an- 
nonce la  bonhomie  la  plus  triviale  et  la  fami- 
liarité la  plus  incommode.  C'est  bien  la  créature 
la  plus  comraunicative  qu'il  y  ait  sur  le  globe. 
Il  vous  appelle  son  ami  la  première  fois  qu'il 
vous  rencontre ,  et  vous  tutoie  la  seconde.  Nous 
sommes  sortis  ensemble,  et  j'ai  remarqué  que, 
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dans  la  longueur  du  boulevart  Italien ,  il  a  don- 
né, ou  plutôt  pris  la  main  a  vingt  personnes ,  et 
qu'il  en  a  salué  pour  le  moins  quarante.  Tout 
le  monde  connaît  son  petit  dialogue  avec  M.  de 
N"^^* ,  qu'il  aborda  auprès  du  poêle ,  a  la  sortie 
de  l'Opéra,  en  lui  disant:  «  Bonsoir^  mon  ami; 
comment  te  portes-iu?  —  Fort  bien,  mon  ami  ; 
comment  te  nommes-tu  ?  n 

Parlons  maintenant  des  amis  qui  se  détestent 
entre  eux,  et  dont  l'un  déteste  l'autre.  «  Quel- 
quefois (  dit,  je  ne  sais  plus  en  quel  endroit, 
Rivarol,  qui  me  fournit  a-la-fois  la  preuve  et 
la  citation)  deux  hommes  se  lient  pour  haïr,  k 
frais  communs,  telle  personne  ou  tel  parti  j  ils 
sont  unis  par  des  haines  communes.  »  Je  pour- 
rais signaler  quelques-unes  de  ces  odieuses  as- 
sociations, dont  la  lâcheté,  la  bassesse  et  l'en- 
vie ont  formé  les  nœuds  ;  mais  ce  serait  aussi 
par  trop  abuser  du  nom  d'ami  que  de  le  donner 
k  des  complices. 

Par  la  raison  que  l'amitié  a  ses  dupes,  elle  a 
ses  hypocrites.  Connaissez-vous  M.  Le  Bon? 
C'est  l'homme  de  France  qui  a  le  plus  mauvais 
goût ,  l'esprit  le  plus  faux  ,  et  qui  écrit  le  plus 
mal.  Je  ne  dirai  pas  que  c'est  lui  dont  la  plume 
est  la  plus  vénale  j  il  ne  faut  décourager  per- 
sonne. Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  M.  Le  Bon  parle 
beaucoup  d'amitié,  mais  de  cette  amitié  mâle, 
vigoureuse ,  qui  n'admet  point  de  petites  con- 
sidérations. S'il  faut  len  cioii-e  sur  parole ,  il 
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est  doue  d'une  trempe  de  caractère  a  la  Duclos; 
il  ne  transige  jamais  avec  la  "sérité  :  Amiens 
Plaio  ,  magis  arnica  veritas;  telle  est  sa  devise. 
Plus  il  aime  ses  ainis  ,  moins  il  les  épargne , 
plus  il  est  choqué  de  leurs  défauts  ou  de  leurs 
travers.  Non-seulement  il  leur  doit  la  vérité , 
mais  il  la  doit  aussi  au  public,  et  c  est  ordinai- 
rement lui  qui  reçoit  ses  confidences  amicales. 
Un  de  ses  amis  vient-il  a  mettre  au  jour  un  ou- 
vrage ,  sa  vieille  amitié  ,  qui  l'éclairé  aussitôt 
sur  les  défauts  qui  s'y  trouvent,  au  point  de  lui 
en  montier  qui  n'y  sont  pas ,  s'empresse  de  lui 
donner  en  puLlic  des  conseils  qui  dispensent  la 
haine  de  prendre  part  a  la  discussion.  On  con- 
viendra, j'espère,  que  cet  ami— la  ne  doit  pas 
être  mis  au  nombre  de  ceux  dont  parle  Tacite  : 
Pessimnm  genus  amicorum  îaudantes ,  etc.  (La 
pire  espèce  des  amis  sont  les  flatteurs.  ) 

((  La  peste  soit  de  pareils  amis  !  s'écria  le 
marquis  de  Senneville,  en  présence  de  qui  j'es- 
quissais ce  portrait.  Comment  se  cUt— on  l'ami 
de  l'homme  que  l'on  déchire  ?  Je  soutiens,  moi, 
que  l'amitié  doit  être  aveugle  sur  les  défauts. 
Vous  connaissez  ma  liaison  avec  ce  pauvre  che- 
valier de  Mircourt  j  il  avait  trois  passions  mal- 
heureuses :  le  jeu  ,  les  femmes  et  les  vers  j  les 
deux  premières  ont  causé  sa  ruine :,  et  la  troi- 
sième a  fini  par  le  couvrir  de  ridicules.  Il  avait 
en  moi  la  plus  grande  confiance  j  mais,  loin  de 
l'aitiiàter  par  d'inutiles  conseils ,  j'ai  fait  mon 
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devoir  d'ami  en  respectant  ses  faiblesses  et  en 
caressant  jusqu'au  bout  son  amour-propre  d'au- 
teur. —  Monsieur ,  répondis-je  a  cet  ami  tout 
aussi  perfide  que  l'autre,  si  j'avais  connu  M.  de 
Mircourt,  je  l'aurais  engagé  a  se  munir  contre 
ces  louanges  d'un  certain  charme  doiit- parle 
Virgile  : 

Si  ultra  placitum  laudarit ,  hacchare  Jrontem 
Cingite ,  ne  vati  noceant.  *  3> 

Je  parlais  encore  a  M.  de  Senneville,  lorsque 
je  vis  entrer  dans  le  salon  un  grand  jeune  homme, 
au-devant  duquel  plusieurs  autres  coururent  : 
j'entends  chuchoter  les  mots  de  duel  ^  d^  hois 
de  Vincennes  ,  de  mort  sur  la  place.  Je  m^in— 
forme  ;  j'apprends  qu'il  est  question  d'une  que- 
relle entre  trois  amis  rivaux  ,  laquelle  avait  eu 
pour  cause  une  petite  danseuse ,  et  pour  résul- 
tat la  mort  d'un  de  ces  jeunes  gens  et  la  fuite 
de  son  adversaire,  tandis  que  le  troisième  était 
allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne  avec 
la  moderne  Hélène  ,  objet  de  la  dispute. 

S'il  est  pénible  de  penser  qu'une  femme  est 
la  cause  d^une  rupture  ^nglante  entre  des  amis 
de  plaisirs,  il  est  consolant  d'en  voir  une  autre 
servir,  en  quelque  sorte,  de  lien  entre  deux 
hommes  qu'aucune  circonstance,  aucun  rapport 
d'âge,  de  convenance,  de  position,  ne  semblait 

*  Si  on  vous  loue  outre  mesure  ,  ceignez  votre  front  de 
Teryeiae  ,  de  peur  (jue  l'éloge  ne  tous  porte  à  la  tête. 
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devoir  rapprocher.  En  effet,  pourquoi  Senard 
est-il  admis  dans  l'intimité  de  quelques  grands 
seigneurs?  A-t-il  un  nom  connu,  de  la  fortune, 
quelque  qualité'  brillante  ?  Non ,  c'est  un  aven- 
turier sans  esprit,  sans  talen s,  sans  naissance. 
—  J'entends  ;  c'est  un  de  ces  bouffons  aimables 

dont  les  face'ties —  Rien  moins  que  cela  : 

Senard  est  le  plus  triste,  le  plus  lourd  et  le  plus 
maussade  des  hommes  ;  mais  il  n'a  pas  quitté  les 
coulisses  de  l'Opéra  depuis  la  première  repré- 
sentation d'Ennelinde  :  mais  il  n'entre  pas  une 
élève  a  Vécole  de  danse ,  pas  une  jeune  appren- 
tie dans  une  boutique  de  lingère  ou  de  modes, 
dont  il  ne  connaisse  les  moyens,  les  ressources 
et  l'existence  ;  c'est  le  répertoire  ambulant  de  la 
chi'onique  scandaleuse  de  la  capitale.  Je  ne  sais 
pas  trop  comment  on  appelle  maintenant  a  Pa- 
ris l'emploi  qu'exerce  l'ami  Senard  5  mais  je  me 
souviens  encore  du  nom  qu'on  lui  donne  en 
province. 

Que  faut-il  conclure  de  ces  différentes  ob- 
servations ?  Que  l'amitié  dans  toute  son  excel- 
lence est  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  toujours  été, 
la  chose  du  monde  la  plus  rare  j  qu'on  ren- 
contre plus  communément  qu'autrefois  ,  siu-- 
tout  entre  personnes  de  sexe  différent ,  de  ces 
liaisons  agréables,  fondées  sur  l'estime,  la  bien- 
veillance et  l'habitude;  et  qu'on  serait  tenté  de 
croire ,  avec  La  Bruyère  ,  que  les  meilleures 
amitiés  sont  celles  qui  succèdent  a  l'amour,  en- 
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iiu,  que  le  mot  ami  est  maintenant  de  tous  les 
mots  de  la  langue  française  celui  qui  reçoit  de 
lusage  les  acceptions  les  plus  diverses  et  les 
plus  e'ioigne'es  de  sa  véritable  signification. 


19. 
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N°  xLix.  —  18  juillet  1812, 
LA  FÊTE  DE  SAINT-PIERRE, 


Ciistom  is  the  principal moderator  ofmnns'  life;  let  u$ 
iy  ail  means  ,  take  care  to  ingraft  good  customs. 
Bacon,  £ssais. 

L'hal>itude  est  le  principal  modérateur  des  actions 
humaines:  faisons  donc  en  sorte  de  contracter  et  de 
conserver  de  bonnes  haLiludes. 

«  JLik  famille  est  de  toutes  les  socie'tés  la  plus 
naturelle  et  la  plus  ancienne  :  c'est  Ta  qu'on  a 
trouvé  le  bonheur  dans  ses  jeunes  anne'es;  c'est 
Ta  qu'il  faut  encore  le  chercher  dans  sa  vieil- 
lesse ;  et  s'il  est  vrai  que  les  mœurs  domestiques 
soient  la  base  la  plus  solide  de  la  fe'licite'  d'un 
peuple,  ou  ne  saurait  examiner  de  trop  près  les 
usages  qui  servent  k  en  marquer  l'alte'ration ,  la 
déviation  ou  les  progrès.  Telles  sont ,  dans  cha- 
que famille,  ces  réunions  annuelles  qui  ont  pour 
objet  la  fête  des  grands  parens  :  c'était  autre- 
fois un  devoir  où  l'amitié ,  la  piété  filiale  trou- 
vaient ,  sans  dépense  ,  une  occasion  de  plaisir  ; 
ce  n'est  le  plus  souvent  ,  aujourd'hui ,  qu'un 
usage  où  la  vanité  cherche  une  occasion  de  dé- 
pense. Les  membres  de  la,  famille ,  et  quelques 


LA  FÊTE  DE  5 AINT- PIERRE.  2lD 

anciens  amis  doivent  seuls  être  admis  dans  ces 
réunions  intimes  ,  d'où  l'on  aurait  tort  de  con- 
clure qu'elles  sont  a  peu  près  e'galeraent  nom- 
breuses dans  les  premières  et  dans  les  dernières 
classes  de  la  socie'té. 

Au  riche  les  parens  pleuveut  de  toute  part , 
Sa  maison  toujours  en  fourmille  ; 
Et  souvent  le  pauvre  est  bâtard 
Au  sein  même  de  sa  famille. 

»  Ces  fêtes  ,  au  nombre  des  convives  et  au 
luxe  près  ,  sont  maintenant  calquées  sur  le 
même  modèle  ;  et  le  reproche  le  plus  grave 
^'elles  me  semblent  me'riter,  c'est  de  s'e'car- 
ter  chaque  jour  davantage  de  l'objet  et  de  la 
simplicité  de  leur  institution  primitive. 

»  Je  trouve  plus  raisonuable  ,  je  dois  en  con- 
venir ,  l'usage  qui  a  prévalu  chez  les  Anglais  et 
chez  les  Allemands ,  de  célébrer  rannwersaire 
de  la  naissance  au  lieu  de  la  fête  patronale  ;  mais 
je  n'approuve  pas  ceux  qui  cherchent  a  intro- 
duire celte  innovation  parmi  nous  :  les  vieilles 
habitudes  se  détruisent ,  n  ais  il  est  rare  qu'elles 
se  remplacent  ;  et  si  la  routine  est  le  fléau  des 
arts ,  l'habitude  est  le  garant  des  mœurs.  Dans 
la  belle  saison  ,  les  fêtes ,  parmi  les  gens  qu'on 
est  convenu  d'appeler  comme  il  faut,  se  don- 
nent, ou  pour  me  servir  de  l'expression  con- 
sacrée, se  souhaitent  a  la  campagne,  où  l'on  réu- 
nit a  grands  frais  les  plaisirs  les  plus  dispen- 
dieux de  la  ville.  L'usage ,  qui  ne  se  contente 
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plus  ,  comme  autrefois ,  d'une  simpfe  fleur  ,  ni 
même  d'un  gros  bouquet  enfermé  dans  un  cor- 
net de  papier  blanc,  veut  que  l'on  arrive  muni 
d'une  éle'gante  corbeille  de  la  composition  du 
fleuriste  du  coin  de  la  rue  du  Mont-Blanc ,  ou 
de  quelque  plante  exotique  de'corée  à\\n  nom 
grec  ou  latin  de  quinze  ou  vingt  syllabes.  Après 
un  dîner  splendide  ,  qui  se  prolonge  sans  gaîté 
jusqu'à  la  chute  du  jour,  on  exe'cute,  entre  deux 
paravens,  quelque  yj/'OP-erZ^e  de  circonstance,  où, 
pour  éviter  la  fadeur,  on  a  soin  de  ne  pas  dire 
un  mot  de  celui  a  qui  la  fête  s'adresse.  Après  la 
comédie  ,  on  fait  deux  ou  trois  tours  dans  la 
grande  allée  du  parc ,  illuminée  en  verres  de 
couleur,  jusqu'à  ce  qu'au  signal  donné  par  un 
pétard  tout  le  monde  se  rassemble  sur  la  ter- 
rasse pour  voir  tirer  un  feu  d'artifice  de  Rug- 
gieri ,  dont  il  est  rare  que  l'humidité  n'ait  pas 
endommagé  les  pièces  principales. 

»  Le  passementier  de  la  rue  aux  Fers  ,  le  ta- 
pissier de  la  rue  aux  Ours ,  n'a  point  de  terre 
a  dix  lieues  de  Paris  j  mais  il  a  loué  ,  a  Ménil- 
Montant,  une  grande  maison  et  douze  toises  de 
jardin  ,  qu'il  appelle  sa  campagne,  et  dans  la- 
quelle sa  femme  ,  le  jour  de  la  Saint-Claude , 
parodie  ,  tous  les  ans ,  la  fête  dont  elle  a  vu  les 
préparatifs  au  château ,  en  allant  y  porter  des 
meubles.  » 

Tel  est ,  a  peu  de  chose  près,  le  résumé  d'une 
conversation  que  j'eus  il  y  a  quelque  tems ,  en 
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me  promenant  au  Luxembourg ,  avec  M.  d'/Vn- 
ceney  ,  un  des  notaires  les  plus  conside're's  de 
Paris ,  et  dont  le  père ,  M.  Le  Pre'vost  d'Ance- 
ney ,  encore  vivant,  a  exercé  pendant  quarante 
ans  la  même  profession,  oiî  il  s'est  concilié  l'es- 
time universelle.  Dans  le  cours  de  notre  entre- 
tien ,  M.  d'Anceney  ,  tout  en  convenant  de  la 
justesse  de  mes  remarques  ,  me  reprocha  d'en 
trop  généraliser  l'application,  et  s'offrit  de  me 
prouver,  une  autre  fois,  qu'il  se  trouvait  encore 
en  France ,  au  sein  de  Paris  même ,  de  ces  fa- 
milles de  bonnes  gens  où  l'on  conserve  la  tra- 
dition des  mœurs  patriarcales.  Le  lendemain 
je  reçus  un  billet  de  son  père  ,  qui  m'invitait  a 
dîner  en  famille  pour  le  jour  de  la  Saint-Pierre^ 
en  me  prévenant  que  ,  par  égard  pour  de  vieilles 
habitudes  de  soixante-dix-huit  ans ,  on  se  met- 
trait a  table  a  trois  heures.  Je  me  rappelai  mon 
entretien  avec  son  fils ,  et  je  ne  doutai  point  que 
cette  invitation  n'en  fût  la  suite. 

Je  me  rendis  à  l'heure  indiquée  chez  M.  Le 
Prévost,  que  j'avais  connu  trente  ans  avant, 
dans  son  étude  de  la  rue  Dauphine  ,  et  dont  le 
tourbillon  de  Paris  m'avait  éloigné.  Il  habite 
aujourd'hui,  dans  la  rue  du  Luxembourg,  une 
maison  dont  il  est  propriétaire.  Sous  la  remise  , 
une  grande  berline  a  flèche ,  dont  les  marche- 
pieds sont  en  dehors ,  deux  bons  chevaux  dans 
l'écurie ,  un  portier  bien  vêtu  qui  paraît  avoir 
vieilli  dans  sa  loge  ,  un  vestibule  bien  clos ,  un 
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escalier  bien  propre,  tout  annonce,  au  premier 
coup-d'œil ,  celte  sorte  d'opulence  qui  a  pour 
principe  l'ordre  et  l'e'conomie.  Les  dix-huit  per- 
sonnes que  je  trouvai  re'unies.  dans  le  salon  (  a 
l'exception  de  trois  amis  ,  non  plus  anciens , 
mais  pins  habitue's  que  uioi  )  e'taient  toutes  de 
la  famille  ,  qui  se  trouvait  ce  jour-la  au  grand 
complet.  M.  Le  Pre'vost  m'adressa  des  reproches 
très-aimables  sur  ma  longue  absence ,  et  nous 
nous  retrouvâmes  ,  après  quelques  momens  , 
aussi  lie's  que  nous  l'avions  e'té  autrefois.  La 
chemiue'e  et  les  consoles  du  salon  e'taient  cou- 
vertes de  bouquets  ,  ce  qui  me  confirma  dans 
l'idée  que  cette  re'union  avait  pour  objet  la  fête 
du  chef  de  la  famille.  Les  fils  et  les  filles ,  les 
neveux  et  les  nièces  avaient  devancé  les  petits- 
enfans,  qui  arrivèrent  en  troupe  pour  compli- 
menter le  grand-papa.  Celui  qui  marchait  a  la 
tête  était  le  plus  âgé  des  fils  de  M™^  d'Etieul , 
fille  aînée  du  maître  de  la  maison.  Ce  jeune 
homme ,  étudiant  en  droit ,  venait  faire  hom- 
mage a  son  grand-père  de  la  thèse  de  licencié 
qu'il  avait  soutenue  sur  le  premier  livre  du  Code 
Napoléon.  Il  était  suivi  de  ses  deux  jeunes 
sœurs,  dont  l'une  apportait,  avec  son  bouquet, 
une  paire  de  manchettes  brodées  par  elle-même, 
et  l'rutre  une  Tête  de  Sainte  Catherine ,  aux 
deux  crayons ,  que  l'on  alla  suspendre  en  cé- 
rémonie dans  un  cabinet  tapissé  des  œuvres  de 
l'aimable  élève.  Venaient  ensuite  les  enfans  de 
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M.  d'Anceney  ;  l'aîné  des  deux    garçons  ,  dë^ 
coré  de  la  croix  de  me'rile   de  son  lycée  ,  dé- 
bita, tout  d'une  haleine  ,  im  compliment  en  la- 
tin qui  ne  fit  pas  moins  d'effet   sur  la    famille 
que  n'en  fit  jadis  sur  le  peuple  romain  le  dis- 
cours de  Cicéron  pour  le  poète  Archias  ;  son 
jeune  frère  récita  plusieurs  fables  de  La  Fon- 
taine de  manière  a  faire  encore  plus  d'honneur 
a  son  intelligence  qu'a  sa  mémoire ,  et  la  pe- 
tite Louise,  âgée  de  quatre  ans,  chanta,  sur  les 
genoux  du  patriarche  ,   un  couplet  sur  l'air  : 
O  ma  tendre  31iisetîe  /  qu'il  n'entendit  pas  sans 
Tcrser  quelques  larmes.  Je  ne  pus   retenir  les 
miennes  en  écoutant  les   tendres  remercîmens 
que  ce  vénérable  octogénaire  adressait  'a  ses  en- 
fans,  et  surtout    a  l'une  de  ses  filles,  qui  lui  a 
consacré  sa  vie  ,  et  qu'aucune  considération  n'a 
pu  décider  a  se  marier.  L'adoration  qu'il  a  pour 
elle  rejaillit  sur  tout  son  sexe,  dont  il  ne  parle 
jamais  qu'avec  l'émotion  la  plus  vive.  «  Sans 
les  femmes,  répète-t-il  souvent,  le  commence- 
ment de  notre  vie. serait  privé  de  secours  ,  le 
milieu  déplaisirs,  et  la  fin  de  consolation.  » 
L'éloge  des  enfans  ,  les  félicitations  mutuelles 
des  pères  et  mères ,  nous  conduisirent  au  mo- 
ment du  dîner.  La  table ,  bien  servie  ,  sans  luxe 
et  sans  profusion ,   n'offrait  rien   d'extraordi- 
naire, pas  même  le  nombre  des  convives  j  car 
M.  Le  Prévost  est  dans  l'usage  de  rassembler 
ehez  lui  sa  famille  tous  les  dimanches,  et  il  est 
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Lien  rare  qu'aucune  considération  d'affaires  ou 
de  plaisir  dispense  quelqu'un  de  s'y  trouver. 
Cette  douce  ne'cessite'  de  se  revoir  a  des  e'po- 
ques  fixes,  de  s'asseoir  a  la  même  table,  sous 
les  yeux  du  plus  respectable  des  pères  ,  est  sans 
doute  une  des  causes  qui  contribuent  le  plus 
eflScacement  à  la  bonne  intelligence  qui  règne 
dans  cette  famille.  Les  devoirs  re'ciproques  ten- 
dent a  resserrer  les  liens  de  la  parente'. 

Quanta  parentes  sanguin  is  vinclo  tenes 
Natura  I  * 

dit  quelque  part  Sénèque.  C'est  dans  l'e'loigne- 
nient,  dans  la  diffe'rence  des  habitudes  qu'il  faut 
chercher  la  raison  de  la  mésintelligence ,  ou  du 
moins  de  la  froideur  que  l'on  remarque  trop 
souvent  dans  les  familles  de  la  classe  la  plus 
élevée. 

On  peut  croire  qu'aucune  espèce  de  gêne  ni 
de  contrainte  ne  se  fait  sentir  k  une  table  où  la 
réputation  du  cuisinier  ne  peut  attirer  per- 
sonne ,  où  l'indifférent  ne  trouve  jamais  sa 
place ,  où  les  seuls  amis  ont  toujours  la  leur. 
J'étais  placé  près  de  M.  d'Etieul  père  ,  an- 
cien sindyc  de  la  communauté  des  imprimeurs , 
homme  d'un  très-grand  mérite,  et  auquel  on 
pardonne  aisément  le  petit  ridicule  de  se  mettre 
aurang  des  voyageurs  célèbres,  parce  qu'en  j  766 

*  Combien  est  fort  ce  lien  du  sang  qui  unit  entre  elles 
les  familles. 
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il  a  fait  partie  de  l'expédition  de  M.  de  la  Ga- 
lissonuière,  en  qualité  de  directeur  de  l'impri- 
merie que  cet  amiral  avait  établie  sur  son  bord. 
Il  raconte  fort  bien  ,  et  je  me  résignai  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  a  écouter  le  récit  de 
son  combat  naval ,  la  justification  de  l'amiral 
Bing ,  et  l'anecdote  des  signaux  anglais  envoyés 
par  M.  de  Laurency.  Mon  autre  voisin  était  un 
ancien  militaire  qui  a  joué  un  moins  grand  rôle 
dans  la  guerre  des  Etats-Unis  que  dans  celle  de 
la  musique,  et  qui,  n'osant  plus  en  raconter  les 
détails  dans  une  maison  où  il  dîne  régulière- 
ment deux  fois  par  semaine  avec  les  mêmes  per- 
sonnes, était  ravi  de  trouver  un  nouveau  con- 
vive devant  lequel  il  pût  faire  parade  de  son 
érudition  musicale.  Il  profita  fort  adroitement 
du  moment  où  le  marin-typographe  cherchait 
la  date  du  combat  de  Minorque,  pour  entamer 
une  belle  dissertation  sur  Lulli,  Rameau,  Gluck 
et  Piccini,  et  pour  m'apprendre  ce  que  j'avais 
oublié  depuis  trente  ans.  Je  trouvai  plus  amusant 
de  l'interroger  sur  les  querelles  de  musique  dont 
nous  sommes  les  malheureux  témoins;  mais,  au 
lieu  de  me  répondre,  il  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  inquiet ,  ouvrit  sa  tabatière ,  pinça  ses 
lèvres  et  parla  d'autre  chose. 

On  servit  le  dessert  ;   et  l'apparition   d'un 
énorme  gâteau  de  Savoie ,  décoré  du  chiffre  pa- 
ternel et  couronné  de  fleurs,  rendit  la  conver- 
sation générale  ,  en  la  ramenant  a  son  véritable 
2  jo... 
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objet.  L'explosion  d'une  bouteille  de  vin  de 
Champagne  donna  le  signal  des  couplets  en 
l'honneur  du  ve'nérable  Pierre.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'aurais  passé  de  ces  couplets  le  lendemain, 
mais  je  sais  qu'ils  m'ont  paru  délicieux,  répétés 
en  chœur  par  trois  géûérations  d'enfans  groupés 
autour  de  cet  heureux  vieillard. 

On  se  leva  de  table  pour  aller  prendre  le  café 
sur  la  terrasse  :  ÎNI'^"  Le  Prévost  le  fait  elle- 
même  ,  et  les  éloges  qu'elle  en  reçoit  sont  les 
seuls  dont  elle  soit  avide.  Il  fallut  aussi  goûter 
un  hrou  de  noix  de  sa  composition,  dont  elle  a 
trouvé  la  recette  en  recueillant  les  procédés  in- 
diqués par  M™^  de  Genlis  dans  sa  Maison  Rurale^ 
et  par  M™^  Gacon-Dufour  dans  son  Économie 
Domestique. 

M.  Le  Prévost  aime  la  musique  avec  passion  ; 
il  pense,  ainsi  qu'Addison  ,  que  c'est  le  seul 
plaisir  des  sens  dont  le  vice  ne  puisse  pas  abuser  : 

The  only  s.ensual  pleasure  without  vice. 

Le  vieux  militaire  se  mit  au  piano,  et  le  petit 
concert  de  famille  commença  par  le  beau  chœur 
d^Écho  et  Narcisse  y  dont  le  grand-papa  raffole, 
et  qui  fut  exécuté  fort  agréablement.  Le  chef 
d'orchestre  chanta  ensuite  d'une  voix  mal  assu- 
rée, mais  que  le  talent  et  le  goût  soutiennent 
encore,  un  grand  air  d'Ermelinde ,  dont  il  as- 
sure qu'il  a  fourni  le  motif  a  Philidor;  pour  ter- 
miner la  séance  musicale,  le  fils  de  M.  d'An- 
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ceney  et  l'aînëe  de  ses  cousines  chantèrent  im 
nocturne  de  M.  Gustave  Dugazon,  sur  la  mu- 
sique de  laquelle  notre  jeune  licencie'  avait  ar- 
rangé des  paroles  analogues  a  la  circonstance. 
La  soirée  se  termina  par  des  charades  en  action  , 
que  jouèrent  ensemble  les  jeunes  gens,  tandis 
que  les  grands  parens  se  partagèrent  entre  le 
wisk,  les  échecs  et  le  trictrac. 

Il  était  onze  heures  quand  je  sortis  de  cette 
maison,  satisfait  d'avoir  reposé  mes  yeux  sur  une 
famille  de  gens  de  bien ,  au  milieu  de  laquelle 
j'ai  pu  me  convaincre  qu'un  bon  père  est  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  que  la  nature  équitable 
récompense  le  plus  grand  des  devoirs  par  le  plus 
grand  des  plaisirs. 
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....  Diim  ces  exigititr,  dùm  mula  ligattir, 
Tola  abit  hora.  Hon. ,  sat.  5  ,  liv.  i. 

Tandis  que  l'on  fait  payer,  que  l'on  atlèle  les  chevaux, 
une  heure  se  passe. 

On  raillp  les  noiiveau-venus  ; 
On  s'oLserve  el  l'on  s'examine  ; 
Et  trente  voyageurs  ,  l'un  à  l'antre  inconnus. 
Se  jugent  tour-à-tour  sur  l'Labit  ,  sur  la  mine. 
Sans  se  connaître  on  se  cherche  le  soir  : 
Dès  le  lendemain  on  s'oublie  ; 
El  l'on  se  quitte  enfin  pour  ne  plus  se  revoir  ; 
C'est  le  vrai  miroir  de  la  vie. 

MiCHAUD .  Foés.fugit. 

JMes  lecteurs  ne  sont  pas  oblige's  de  se  souve- 
nir que  le  premier  du  mois  de  février  dernier , 
a  propos  du  Pays  Latin ,  je  leur  ai  parle'  d'un 
jeune  homme  nomme'  Charles  d'Essène  ,  que 
ses  parens  avaient  recommandé  a  ma  surveil- 
lance pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  a  Paris  pour 
y  terminer  ses  études  et  prendre  ses  inscriptions 
a  l'École  de  droit  j  mais,  enfin,  comme  c'est  un 
excellent  sujet ,  et  que  la  circonstance  de  son 
départ  a  donné  lieu  aux  observations  dont  je 
compose  aujourd'hui  mon  Discours,  on  me  par- 
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donnera  sans  doute  d'en  faire  mention  une  se- 
conde fois. 

Ce  jeune  licencié,  en  venant  me  voir  la  se- 
maine dernière  ,  m'apporta  une  lettre  de  son 
père  ,  oii  celui-ci  entrait  avec  moi  dans  quel- 
ques détails  sur  les  affaires  de  famille  qui  ren- 
daient nécessaire  la  présence  de  son  fils  ,  et  qu'il 
terminait  en  me  priant  de  pourvoir  aux  frais  et 
aux  dispositions  de  son  voyage.  Elles  furent  bien- 
tôt faites.  J'allai  solder  la  pension  du  jeune 
homme  a  son  Iiôtel  de  la  rue  Saint- Jacques  , 
et  retenir  sa  place  a  la  diligence  pour  le  lundi 
de  la  semaine  suivante.  La  voiture  devait  par- 
tir a  cinq  heures  du  matin  ;  et ,  pour  être  plus 
sûr  que  notre  écolier  ne  la  manquerait  pas,  je 
me  chargeai  du  soin  de  l'aller  éveiller  moi-même. 
J'étais  a  quatre  heures  a  l'hôtel  de  Berri  j  Char- 
les était  prêt,  et  Louison  (la  servante  picarde  ) 
achevait  de  ficeler  son  porte-manteau.  Cette 
bonne  fille,  chargée  du  bagage,  nous  accom- 
pagna jusqu'au  bureau  des  Messageries  ,  rue 
Notre-Dame-des-Victoires  ,  et  nous  quitta  en 
essuyant  ses  yeux  avec  son  tablier  de  siamoise, 
très-affligée  du  départ  de  M.  Charles ,  et  très- 
reconnaissante  de  la  manière  dont  j'avais  récom- 
pensé ses  soins. 

Nous  avions  une  demi -heure  devant  nous  ; 
je  conseillai  a  mon  jeune  voyageur  d'en  profiter 
pour  faire  un  déjeîiner  succinct  dans  le  café  voi- 
sin qui  venait  de  s'ouvrir;  et  pendant  ce  tems, 
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je  m'amusai  du  spectacle  i\ne  j'avais  sous  les 
yeux.  Tout  s'y  passait  en  scènes  e'pisodiques,  dont 
quelques-unes  d'un  intérêt  si  vif  ou  d'une  gaîté 
si  bouffonne,  qu'elles  sont  encore  pre'sentes  a 
mon  esprit  dans  leurs  moindres  détails. 

On  ne  s'imagine  pas  tout  ce  qu'on  peut  ap- 
prendre dans  une  com"  des  Messageries ,  toutes 
les  observations  qu'on  y  peut  faire,  toutes  les 
aventures  qui  s'y  passent  ou  qui  s'y  préparent, 
tous  les  secrets  qui  s'y  décou\Tent.  C'est  la  que 
nos  moralistes  et  nos  romanciers  ,  au  lieu  de 
tourner  sans  cesse  dans  le  cercle  étroit  de  leur 
imagination  ,  pourraient  venir  étudier  la  nature, 
la  prendre  sur  le  fait  ,  ou  du  moins  cbercher 
des  couleurs  pour  la  peindre.  Soit  qu'a  Pexem- 
ple  de  la  Bruyère  ils  voulussent  tracer  des  ca- 
ractères piquan  s  ,  ou,  comme  Duclos ,  les  rap- 
procher pour  en  déduire  les  conséquences  sur 
l'état  actuel  des  mœurs  ;  soit  qu'a  l'imitation  de 
Le  Sage  ils  s'occupassent  de  cette  suite  de  ta- 
bleaux dont  se  compose  la  galerie  de  la  vie 
humaine  ;  soit ,  enfin  ,  qu'ils  se  bornassent , 
ainsi  que  Sterne ,  a  quelques  scènes  d'intérieur  , 
dont  l'extrême  intérêt  résulte  du  naturel  et  de 
la  vérité  des  détails,  il  est  certain  qu'en  aucun 
lieu  du  monde  ils  ne  trouveraient  réunis,  dans 
un  aussi  petit  espace,  une  aussi  grande  quantité 
de  matériaux  tout  prêts  a  être  mis  en  œuvre. 
Quelle  foule  de  situations  et  d'originaux  !  Le 
premier  que  je  remarque  est  le  conducteur, 
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moins  recoiinaissable  a  son  bonnet  garni  de 
fourrure  et  a  sa  feuille  qu'il  tient  en  main ,  qu'a 
cet  air  d'importance  et  d'autorité  qu'il  affecte 
avec  les  postillons  et  les  porte-faix.  Il  faut  le 
voir ,  ce  petit  despote ,  passant  la  revue  de  sa 
voiture  ,  criant  contre  le  charron  pour  une  jan- 
te ,  contre  le  maréchal  pour  un  écrou  ;  faisant 
placer  et  déplacer  selon  son  caprice  ou  son  in- 
térêt, et  sans  égard  pour  les  réclamations  des 
voyageurs  ,  leurs  porte-manteaux  et  leurs  pa- 
quets dans  le  magasin  ou  sur  la  vache. 

Plusieurs  voitures  étaient  au  moment  de  leur 
départ  :  au  milieu  des  chevaux  que  l'on  attelait, 
des  voyageurs  qui  allaient  et  venaient  sans  cesse, 
des  commissionnaires  chargés  de  malles  j  de 
ceux-ci  qui  arrivaient  en  jurant ,  de  ceux-là 
qui  partaient  en  pleurant,  on  aurait  pu  se  croire 
dans  une  ville  prise  d'assaut.  La  diligence  dans 
laquelle  Charles  devait  partir  était  ouverte  ;  une 
seule  personne  y  était  déjà  montée  :  c'était  un 
militaire  ,  qu'a  ses  longues  moustaches  ,  a  sa 
grande  redingote  verte ,  k  son  charivari  a  bou- 
tons blancs  bombés ,  et  a  sa  toque  basque  ,  je 
reconnus  pour  un  officier  de  chasseurs  a  cheval; 
comme  il  fermait  sur  lui  la  portière ,  une  jeune 
femme  la  rouvrit  d'un  air  délibéré ,  appela  l'of- 
ficier par  son  nom  ,  et  le  pria  de  descendre , 
d'un  ton  qui  pouvait  passer  pour  un  ordre.  X'air 
de  stupéfaction  ,  la  prompte  obéissance  de  ce- 
lui-ci ,  ne  me  permirent  pas  de  douter  qu'il  ne 
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fût  en  présence  d'une  belle  délaisse'e  qui  venait 
lui  demander  compte  de  sa  fuite.  A  en  juger  par 
les  gestes  et  l'expression  des  figures  ,  le  petit 
colloque  qui  s'établit  a  l'écart  passa  par  toutes 
les  nuances  de  la  colère  ,  du  dépit,  de  Tatten- 
drissemont  et  de  Tamour  :  si  bien  qu'au  bout  de 
cinq  minutes  ce  nouvel  Euée  donna  ordre  au 
conducteur  de  placer  sur  la  voitm^e  la  cassette 
que  Diclou  avait  eu  soin  d'apporter  avec  elle; 
qu'il  lui  céda  sa  place  dans  la  voiture,  et  prit 
la  seule  qui  restât  dans  le  cabriolet. 

En  entrant  au  bureau  pour  achever  de  payer 
la  place  de  mon  pupille ,  je  m'arrêtai  un  moment 
à  considérer  une  jeune  femme  qui  tenait  em- 
brassé un  homme  d'un  certain  âge,  que  j'au- 
rais pris  pom'  son  père,  n'eût  été  l'air  de  froi- 
deur et  de  sécurité  avec  lequel  il  recevait  ses 
caresses.  Quelques  mots  de  leur  conversation 
me  mirent  au  fait  de  leui"  histoire.  Cétait  un 
honnête  bonnetier  de  la  rue  de  la  Féronne- 
rie  ,  qui  allait  a  Saint- Malo  pour  affaires  de 
commerce ,  et  sur  lequel  sa  tendre  moitié  s'ap- 
pitoyait  d'autant  plus  que ,  depuis  cinquante- 
quatre  ans ,  il  u'nvait  jamais  perdu  de  vue  le 
clocher  de  Saint-Méry ,  sa  paroisse ,  et  n'avait 
fait  d'autre  voyage  que  celui  de  Versailles  et  de 
SaintCloud.  Aussi  sa  femme  l'avait-elle  muni, 
dans  cette  circonstance,  contre  tous  les  dan- 
gers, mais  nou  pas  contre  tous  les  inconveniens 
de  la  route.  Il  avait  dans  sa  poche  deux  gros 
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pistolets  d'arcon  (  dont  il  eût  été,  je  crois,  bien 
embarrassé  de  se  servir),  une  canne  a  sabre  et 
un  couteau  de  chasse  ,  un  parapluie  a  canne  dans 
son  fourreau  de  toile  verte ,  une  houppelande  et 
un  bonnet  de  laine  a  coiffe  ,  au  mois  de  juillet  j 
de  plus ,  un  panier  avec  deux  bouteilles  de  vin 
et  un  morceau  de  veau  rôti ,  afin  de  pouvoir 
brûleries  dîners  d'auberges;  enfin,  une  bouteille 
d'osier,  pleine  de  ratafia  de  cerise  ,  poiu"  se  ré- 
conforter le  matin.  Ce  respectalale  citadin  alla 
prendre  place  dans  la  diligence ,  après  avoir 
reçu  les  derniers  erabrassemens  de  sa  femme, 
qui  s'éloigna  en  sanglotant.  J'aurais  craint  pour 
elle  les  suites  d'une  pareille  douleur,  si  je  ne 
me  fusse  assui'é  par  mes  yeux  que  le  hasard 
avait  conduit  tout  exprès ,  a  la  porte  de  l'hôtel 
des  Messageries  ,  un  de  ses  voisins ,  qui  s'em- 
pressa de  lui  donner  le  bras  pour  la  reconduire 
chez  elle. 

Je  rentrai  dans  ce  même  bureau,  curieux  de 
savoir  quel  pouvait  être  le  motif  de  la  fureur 
concentrée  d'un  homme  que  j'avais  laissé  assis 
sur  des  malles ,  pestant  contre  le  conducteur , 
et  prétendant  le  rendre  responsable  de  tous  les 
malheurs  qui  pouvaient  résulter  pour  lui  d'un 
retard  de  cinq  minutes.  J'avais  peine  a  me  ren- 
dre compte  des  angoisses  qu'il  paraissait  éprou- 
ver ;  mais  tout  fut  éclairci  par  l'arrivée  de  qua- 
tre recors  ,  lesquels  ,  munis  d'une  contrainte  en 
bonne  forme,  le  prièrent  honnêtement  de  les 
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suivre.  En  vain  prouva-t-il  qn'il  avait  paye  sa 
place  a  la  diligence  :  on  lui  de'montra  que  la 
sienne  e'tait  a  Sainte-Pélagie ,  où  ses  cre'anciers 
l'attendaient.  Il  fallut  bien  se  rendre  a  leurs  sol- 
licitations 5  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  re'paudu 
à  pleine  voix  ses  male'dictions  sur  la  diligence  , 
le  conducteur,  les  voyageurs  ,  les  postillons,  les 
chevaux,  et  en  niasse  siu'  toutes  les  messageries 
du  monde. 

De  tous  les  personnages  au  milieu  desquels 
je  me  trouvais,  le  plus  grotesque,  sans  contre- 
dit ,  e'tait  un  très-gros  homme ,  a  triple  menton , 
assis  dans  la  cour  sur  le  timon  d'une  voiture, 
et  faisant  avec  beaucoup  d'avidité'  l'inventaire 
d'un  panier  rempli  d'excellens  comestibles  ,  tan- 
dis qu'une  jeune  gouvernante,  qui  l'avait  ac- 
compagné, lui  ôtait  sa  perruque  et  lui  frottait 
la  tête  avec  un  morceau  de  flanelle.  Je  m'étais 
approché  pour  le  voir  a  mon  aise,  il  me  frappa 
familièrement  sur  l'épaule  en  me  demandant  où 
l'on  déjeûnerait,  et  pai-ut  ravi  d'apprendre  que 
c'était  à  Meaux  :  (t  Pays  célèbre,  continua-t-il. 

—  Oui ,  vraiment  (  ajoutai-je  en  me  méprenant 
sur  le  sens  de  son  exclamation  )  1  vous  passerez 
devant  la  maison  qu'habitait  Wiigle  de  Meaux. 

—  C'est  de  quoi  je  m'inquiète  fort  peu,  reprit- 
il;  je  fais  moins  de  cas  de  tous  les  aigles  du 
monde  que  dun  bon  poulet  gras ,  et  ceux  de  la 
Brie  sont  en  grande  réputation.  » 

Cette  réflexion  spirituelle  m'avait  siiffisam- 
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ment  prouvé  que  l'ame  et  le  corps  de  cet  e'pais 
Vitellius  e'taient  merveilleusement  assortis.  Je 
le  quittai  pour  connaître  le  sujet  de  la  dispute 
qui  venait  de  s'élever  entre  le  conducteur  et 
une  femme  assez  élégante,  autour  de  laquelle 
on  s'était  rassemblé.  Il  était  question  d'une  caisse 
dont  elle  avait  besoin  tous  les  soirs  ,  et  qu'on 
avait  eu  la  maladresse  de  placer  au  fond  du  ma- 
gasin. A  travers  son  voile  de  tulle ,  et  sous  la 
grande  calèche  verte  qui  me  cachait  en  grande 
partie  sa  jolie  figure ,  je  reconnus  une  de  nos 
plus  aimables  actrices.  Elle  avait  obtenu  die  sou 
directeur  un  congé  de  deux  mois  ,  qu'elle  allait 
employer  'a  mettre  un  impôt  sur  les  théâtres  de 
province;  et  cette  fois  ,  n'ayant  pas  d'auteur  a 
sa  suite  ,  elle  s'était  pourvue  d'avance  de  cou- 
plets d'annonce  et  de  remercîmens  ,  de  prolo- 
gues de  début ,  de  scènes  de  clôture ,  de  vers 
et  de  couronnes  pour  chacune  des  villes  où  elle 
devait  passer.  La  caisse  dont  il  était  question 
renfermait  tous  ces  objets  de  première  néces- 
sité ,  sans  compter  cependant  un  entrepreneur  de 
succès ,  pour  lequel  la  prêtresse  de  Thalie  avait 
loué  une  place  dans  le  panier  de  la  diligence. 

L'heure  avançait;  j'entrai  dans  la  salle  des 
voyageurs ,  où  nous  étions  convenus  avec  Char- 
les de  nous  retrouver  après  son  déjeûner.  C'est 
le  lieu  des  plus  tristes  rendez-vous.  Plusieurs 
personnes  étaient  assises  deux  a  deux  sur  un 
banc  de  bois  qui  fait  le  tour  de  cette  salle.  Près 
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de  la  fenêtre,  une  jeune  fille  et  un  jeune  homme, 
tous  deux  de  la  figure  la  plus  inte'ressaute  ,  pleu- 
raient en  se  pressant  les  mains  et  en  levant  de 
tems  en  tems  les  yeux  l'un  sur  l'autre,  avec 
l'expression  de  la  plus  profonde  douleur;  un  peu 
plus  loin,  une  mère,  au  moment  de  se  séparer 
de  son  fils  appe'le'  sous  les  drapeaux  du  plus 
puissant  des  monarques ,  du  plus  grand  des  ca- 
pitaines, lui  prodiguait  les  témoignages  de  la 
plus  vive  tendresse  :  le  jeune  homme  y  répon- 
dait avec  amour  ;  mais,  tout  fier  de  ses  premières 
épaulettes,  tout  entier  aux  nohles  émotions  de 
l'honneur,  aux  brillantes  espérances  de  la  gloire, 
il  avait  peine  a  contenir  la  joie  qui  perçait  a 
travers  ses  larmes.  Ces  tableaux  touchans ,  plu- 
sieurs autres  semblables,  avaient  singulièrement 
rembruni  mes  idées,  et  je  me  disais,  en  m'a— 
bandounant  aux  sentimens  douloureux  dont  je 
voyais  autour  de  moi  l'image  :  «  Il  n'y  a  qu'une 
légère  dijQTérence  entre  un  cimetière  et  la  cour 
des  Messageries;  l'un  et  l'autre  sont  des  lieux 
de  séparation.  »  L'arrivée  de  Charles ,  le  signal 
du  dépai't  que  vint  donner  le  conducteur  , 
avaient  encore  accru  cette  disposition  mélanco- 
lique, et  je  me  sentais  prêt  a  pleurer  sans  en 
avoir  de  véritable  motif,  lorsqu'une  circonstance 
assez  frivole  en  elle-même  dissipa  tout-a-coup 
ce  nuage  de  tristesse. 

Ceux  des  voyageurs  qui   étaient  montés  les 
premiers  dans  la  voitme  avaient  pris  les  meil- 
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leures  places,  et  prétendaient  les  conserver, 
quelques  re'clamations  que  les  autres  pussent 
faire;  jamais  on  ne  serait  parvenu  a  s'entendre, 
si  le  conducteur ,  muni  de  sa  feuille,  ne  fût  venu 
interposer  son  autorité  eu  assignant  a  chacun  sa 
véritable  place  d'après  l'ordre  des  inscriptions. 
Il  résulta  de  cet  arrangement  définitif  que  Char- 
les se  trouva  placé  sur  le  devant  entre  un  vieil 
ecclésiastique  ,  qui  marmotait  son  bréviaire  et 
lia  petite  comédienne  qui  fredonnait  un  couplet; 
qu'une  des  portières  était  occupée  par  le  mar- 
chand bonnetier,  et  l'autre  par  un  jeune  méde- 
cin qui  venait  de  soutenir  une  thèse  de  cir- 
constance sur  Vanéviisme  ;  que  le  gros  homme 
amateur  de  poulets  gras  et  la  dame  du  mili- 
taire étaient  placés  dans  le  fond  de  la  voiture 
qu'ils  remplissaient  de  leur  rotondité  ,  et  oi^ 
manquait  une  troisième  personne,  sans  laquelle 
ils  se  flattaient  de  partir.  Les  derniers  adieux 
étaient  faits,  le  conducteur  allait  fermer  la  por- 
tière ;  mais  voila  qu'une  dame  du  poids  de  cent 
cinquante  kilogrammes  environ  s'élance  dans  la 
voiture  aA^ec  le  secours  de  trois  personnes  qui 
l'accompagnaient ,  et  va  tout  d'un  tems  s'inter- 
caler entre  ses  deux  voisins  du  fond ,  qui  pous- 
sent un  long  gémissement ,  auquel  tous  les  au- 
tres répondent  par  un  grand  éclat  de  rire.  Un 
surcroît  de  malheur  voulut  que  la  dame ,  qui 
a  conservé  l'usage  des  poches,  eût  rempli  les 
siennes  d'une  quantité  d'ustensiles  dont  le  gros 
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homme  se  plaignait  de  la  manière  la  plus  co- 
mique. Ce  fut  bien  pis  lorsque  le  fils  de  cette 
dame  jeta  sur  les  genoux  de  sa  mère  un  chien- 
loup  très-hargneux,  et  que  son  domestique  lui 
remit  une  cage  en  sabot,  renfermant  un  gros 
perroquet  gris  ,  qui  salua  la  compagnie  d'un 
Bonjour,  Jaco  .'  très-distinct.  Pour  ne  gêner 
personne ,  la  bonne  dame  s'empressa  de  mettre 
la  cage  sous  ses  pieds  ;  mais  l'oiseau  gris ,  que 
l'obscurité'  contrariait  sans  doute,  s'en  prit  a  la 
jambe  du  gros  homme  ,  qu'il  pinça  de  manière 
a  lui  faire  jeter  un  cri  e'pouvantable  ;  les  ris ,  le 
vacarme  allaient  en  augmentant  :  il  fallut  en- 
core avoir  recours  au  conducteur,  qui,  sur  la 
l'cquête  du  plaignant  et  l'exhibition  de  sa  jambe 
entame'e  dans  le  vif,  prononça  le  renvoi  du  per- 
roquet malencontreux.  L'arrêt  exe'cuté,  le  con- 
ducteur monta  dans  son  cabriolet  ;  et  après  que 
les  postillons  eurent  bu  le  coup  de  l'e'trier  et 
fait  claquer  leur  fouet  en  jurant  après  leurs  che- 
vaux, l'énorme  voiture  se  mit  en  marche,  en 
ébranlant  le  pave'  a  vingt  toises  a  la  ronde. 
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....  Humant  nihil  à  me  alienum  pute. 

Ter.  ,  Heauton  ,  acte  I ,  scène  I. 

Je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  tient  ù  L'humanité. 

Je  me  garderai  bien  de  re'péter,  après  Cham- 
fort ,  que  le  grand  inonde  est  un  mauvais  lieu 
alloué;  je  ne  vois  la  qu'une  de  ces  boutades 
pleines  d'amertume  et  d'injustice  dont  l'exage'- 
ration  corrige  en  quelque  sorte  la  dureté  5  mais 
si  j'étais  chargé  de  repousser  sérieusement  une 
pareille  accusation ,  je  ne  poui-rais  guère  me 
dispenser  de  faire  valoir  en  faveur  des  mœurs 
du  grand  monde  cet  ennui  solennel  qui,  de 
tout  tems  ,  en  a  fait  les  honneurs ,  et  qui  n'y 
laisse  pénétrer  que  des  plaisirs  de  convention, 
dont  l'insipidité  ne  déroge  point  a  ses  droits. 
Depuis  quelque  tems  ,  l'Ennui  a  placé  a  la  porte 
des  salons  dorés  deux  factionnaires  auxquels  il 
paraît  avoir  donné  la  consigne  de  ne  laisser  en- 
trer ni  la  Gaîté ,  ni  la  Liberté ,  ni  le  Naturel  : 
ces  deux  sentinelles  sont  le  Bon  Ton  et  le  Bon 
Goût ,  au  plutôt  deux  intrus  qui  ont  usurpé  ces 
noms  estimables.  Galien  a  mis  au  nombre  de& 
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moyens  qu'il  indique  pour  prévenir  les  maladies 
du  corps ,  l'obligation  d'interrompre  mie  fois 
par  mois  son  re'gime ,  en  se  permettant  un  petit 
excès  de  table.  Pour  guérir  ou  pour  prévenir  la 
plus  insupportable  des  maladies  de  l'ame,  la  re* 
cette  que  je  voudrais  prescrire  aux  grands,  c'est- 
à-dire  aux  ennuyés  de  la  terre,  serait  de  sortir 
de  tems  en  tems  ,  incognito,  de  leur  brillans 
hôtels ,  et  de  se  glisser  furtivement  dans  itne 
guinguette  ,  ne  fut-ce  que  pour  s'y  convaincre 
que  la  gaîté  n'est  pas  un  être  de  raison.  Après 
tout,  mon  ordonnance  est  encore  moins  sévère 
que  celle  d'Horace  j  voici  ce  qu'il  leur  propose 
dans  la  même  vue  : 

Plerhmque  gratce  divitibiis  vices  ; 
Mundœcjue  paivo  sub  lare  pauperum 

Cœnce ,  sine  auleis  et  ostro  , 

Sollicitam  explicarej'rontem.  * 

Je  crains  qu'on  ne  me  trouve  de  bien  mau- 
vais ton  ,  si  je  me  permets  de  dire  qu'il  y  a  peu 
de  chose  a  Paris,  plus  amusant  qu'un  dimanche 
de  la  CouFtille  ,  -et  si  je  fais  l'aveu  du  plaisir 
que  je  vais  quelquefois  y  chercher.  Puisque  le 
mot  est  lâché,  il  ne  me  reste  plus  qu'a  justifier 
un  goût  que  j'aurais  peut-être  conservé  moins 
long-tems ,  si  je  m'y  étais  livré  avec  moins  de  ré- 
serve. 

*  Les  riches  ont  besoin  de  changer  quelquefois  ;  un 
repas  frugal  et  sans  apprêt,  sous  le  toit  du  pauvi'e  ,  a  sou- 
vent déridé  leur  frout  inquiet. 
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Je  suis  étonné  qu'en  France  aucun  écrivain 
de  quelque  mérite  ne  se  soit  occupé  de  tracer 
un  tableau  fidèle  des  mœurs  de  la  dernière  classe 
du  peuple  de  Paris.  Peut-être  ne  trouverait-on 
nulle  part  ailleurs  une  physionomie  plus  pro- 
noncée, plus  originale.  Yadé  en  a  saisi  la  charge 
dans  quelques-uns  de  ses  tableaux  poissards  j 
Pigault-Lebrun ,  dans  plusieurs  de  ses  romans  , 
a  esquissé  des  portraits  de  ce  genre  qui  ne  man- 
quent point  de  vérité  ,  mais  qui  ne  figurent 
dans  ses  compositions  que  d'une  manière  épiso- 
dique  ;  Furetière,  dans  son  roman  bourgeois, 
a  donné  trop  de  place  "a  la  satire,  et  trop  peuk 
la  peinture  des  mœurs  de  la  place  Maubert  5  ce- 
pendant on  est  surpris  dV  retrouver,  après  cent 
cinquante  ans  ,  des  détails  dont  on  reconnaît 
encore  aujourd'hui  l'extrême  fidélité.  Je  me  suis 
trouvé  récemment  a  même  de  profiter  de  cette 
boservation. 

Le  hasard  me  conduisit,  il  y  a  quelques  jours, 
chez  un  petit  marchand  de  vin  de  la  rue  Thi- 
bautodé  ,  l'une  de  mes  plus  anciennes  connais- 
sances a  Paris.  Ce  brave  homme  se  souvient 
qu'il  m'a  l'obligation  de  sa  petite  fortune ,  mais 
il  oubhe  qu'il  m'a  probablement  sauvé  la  vie 
en  m'accordant  un  asile  a  une  époque  où  l'hos- 
pitalité passait  en  France  pour  le  plus  grand 
des  crimes.  En  approchant  de  sa  maison,  je  fus 
surpris  de  voir  arrêtés  devant  sa  porte  cinq  ou 
six  fiacres  dont  les  cochers ,  décorés  de  rubans 
2  1 1. 
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et  de  bouquets,  paraissaient  attendre  les  con- 
vives de  quelque  noce.  Tous  les  habitans  de  la 
rue  e'taient  aux  fenêtres  et  les  commères  du 
quartier  ,  groupe'es  aux  portes  des  boutiques  , 
s'entretenaient  (  assez  baut  pour  être  entendues 
des  passans)  des  nouveaux  mariés,  des  parens, 
de  la  dot ,  et  du  repas  commandé  a  VIle-d'A- 
mour.  J'appris,  de  cette  manière,  que  le  père 
Bourgogne  (  c'est  le  nom  de  celui  chez  qui  j'al- 
lais )  mariait  sa  fille  a  son  premier  garçon  ;  que 
Geneviève,  âgée  de  dix-huit  ans,  était  la  plus 
jolie  fille  du  quartier  Sainte-Opportune ,  et  la 
meilleure  danseuse  de  l'fferniitage  ;  qu'Honoré, 
son  futur  ,  était  fils  cadet  de  M.  Coquenard , 
ferblantier  de  la  rue  Quincampoix  ,  lequel  avait 
cédé  son  fonds  a  son  fils  aîné  j  j'aurais  appris 
beaucoup  d'autres  détails  si  j'eusse  écouté  plus 
long-tems  une  fruitière  qui  mourait  d'envie  de 
causer  avec  moi,  mais  qui  m'avait,  du  premier 
mot ,  ôté  toute  confiance  ,  en  laissant  percer 
l'humeur  qu'elle  éprouvait  de  n'avoir  pas  été 
invitée  h  la  noce  :  je  la  laissai  médire  avec  sa 
voisine  la  charcutière  ;  celle-ci  ,  du  moins , 
me  parut  avoir  d'assez  bonnes  raisons  pour  eu 
vouloir  a  M.  Honoré. 

J'entrai  chez  le  père  Bourgogne,"  dès  qu'il 
me  reconnut ,  il  vint  au-devant  de  moi  avec 
empressement ,  et  me  força ,  de  la  manière  du 
monde  la  plus  franche  et  la  plus  cordiale  ,  a 
prendre  ma  part  d'un  déjeûner  copieux ,  a  la 
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suite  duquel  on  allait  partir  pour  se  rendre  h 
l'ëglise.  Je  n'eus  pas  de  peine  a  deviner  que  la 
chuchoterie  qui  s'e'tablit  entre  M.  et  M™^  Bour- 
t  gogne  avait  pour  objet  de  savoir  si  l'on  oserait 
me  prier  a  la  noce  :  j'aurais  e'te'  très-fàché  que 
leur  politesse  m'en  exclût  j  je  les  mis  sur  la 
voie,  et  me  voila  invité  dans  les  formes.  Le 
maître  du  logis  me  pre'senta  a  sa  femme ,  bonne 
grosse  me'nagère  de  quarante  ans  environ ,  et 
celle-ci  me  conduisit  a  sa  fille  ',  Geneviève  se 
leva,  me  fit  une  révérence  dont  la  gaucherie 
n'était  pas  dénuée  d'une  sorte  de  grâce,  et,  par 
ordre  de  sa  mère,  me  présenta  a  baiser  les  deux 
joues  les  plus  fermes  et  les  plus  fraîches  dont 
ma  bouche  ait  conservé  le  souvenir.  M™®  Bour- 
gogne accompagna  cette  présentation  d'un  éloge 
de  sa  fille ,  où  elle  fit  entrer  quelques  conseils 
sur  ses  nouveaux  devoirs.  Le  fond  des  idées  et 
des  sentimens  me  parut  si  bon,  si  vrai,  que  je 
fus  un  moment  tenté  de  croire  qu'on  n'aurait 
pu  les  exprimer  en  meilleurs  termes. 

Le  père  Bom-gogne  donna  le  signal ,  et  la 
noce  se  mit  en  marche.  Les  parens  se  placèrent 
ou  plutôt  s'entassèrent  dans  les  premières  voi- 
tures; on  trouva  le  moyen  de  faire  entrer  huit 
personnes  dans  chacune ,  et  l'on  me  fit  l'hon- 
neur de  m'admettre  dans  celle  où  se  trouvait 
la  mariée  ,  avec  son  père  et  sa  mère. 

Au  départ,  trois  ou  quatre  musiciens  de  la 
section  nous  régalèrent  d'une  symphonie  que 
1  11.. 
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cfiacun  jonait  dans  un  ton  différent,  sans  que 
personne  s'en  aperçût  dans  la  rue  Thibautodé  ; 
nous  traversâmes  cette  rue  au  pas  ,  entre  deux 
haies  de  voisins  et  de  voisines  ,  dont  les  uns 
nous  accompagnaient  de  leurs  be'ncdictions  , 
tandis  que  les  autres  gardaient  un  silence  mo- 
quem-  où  perçaient  l'envie  et  ïa  malveillance» 
M™^  Bourgogne  me  sugge'rait  en  passant  ces  re- 
marques ,  et  des  effets  remontait  aux  causes , 
si  bien  qu^avant  que  nous  fussions  arrivés  a 
Saint-Germain-PAuxerrois  j'étais  au  fait  de  la 
chronique  scandaleuse  du  quartier  ,  depuis  la 
rue  de  la  Monnaie  jusqu'à  FArche-iMarion. 

Nous  descendîmes  a  la  petite  porte  de  l'é- 
glise, oii  le  clergé  ne  vint  pas  nous  recevoir  : 
le  curé  avait  abandonné  a  son  vicaire  ce  ma- 
riage plébéien,  pour  la  célébration  duquel  une 
des  petites  chapelles  latérales  avait  paru  suffi- 
sante ;  je  crois  même  que  le  sacristain  s'était 
fait  doubler  ce  jour-la.  Cependant,  a  mesure 
que  la  messe  avançait ,  nous  gagnions  en  consi- 
dération :  la  mère  Bourgogne  et  le  père  Coque- 
nard  s^étaient  piqués  d'honneur,  et  \  offrande  fut 
telle  que  le  bruit  s'eu  répandit  en  im  moment  jus- 
que sous  le  porche  de  l'église  :  aussi  notre  sortie 
fut-elle  beaucoup  plus  brillante  que  n'avait  été 
notre  entrée  ;  le  suisse  et  le  bedeau  se  trouvè- 
rent a  leur  poste,  et  furent  moins  étonnés  de  la 
magnificence  du  pourboire  en  apprenant  que  le 
héros  de  la  fête  était  un  marchand  de  vin. 
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Nous  traversâmes  tout  Paris  pour  gagner  les 
boulevarts.  Les  bouquets  de  nos  cochers ,  la 
gaîté  bruyante  des  convives,  attiraient  sur  nous 
les  regards  des  passans  :  tous  les  yeux  s'arrê- 
taient sur  la  marie'e,  que  l'on  reconnaissait  a  sa 
rougeur,  plus  encore  qu'a  son  élégant  battant" 
l'œil  en  Malines  ,  siumonté  d'un  bouquet  de 
myrte  et  de  fleurs  d'orange.  Honoré ,  au  sortir 
de  l'église,  avait  pris  les  devants  avec  son  beau- 
père  ,  pour  aller  surveiller  les  apprêts  du  repas 
et  faire  mettre  une  pièce  de  vin  au  frais.  Nous 
arrivâmes  a  la  Courtille  :  le  lundi  est  pour  cet 
endroit  un  second  dimanche;  le  teras  était  su- 
perbe, etl'affluence  des  amateurs  très-considéra- 
ble. Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée ,  sans 
l'avoir  vu,  de  la  variété,  de  l'originalité  de  ces 
tableaux  de  guinguettes.  Plus  de  cent  traiteurs, 
rôtisseurs  ou  cabaretiers,  ont  peine  k  contenter 
des  milliers  d'ouvriers  ,  d'artisans  ,  de  petits 
bom-geois  qui,  dégagés  de  tous  soins,  de  toute 
inquiétude,  de  toute  prévoyance,  viennent  ré- 
gulièrement se  griser  a  la  Courtille,  en  dépit 
de  Plante ,  qui  leur  crie  : 

Festo  die  si  ejuid prodigeris  , 

Profesto  egere  liceat ,  nisi pepercej-is.  * 

Pendant  que  les  salons  et  les  jardins  de  Des- 
noyers,  que  VArc-en-Ciel^  le  Moulin-Joli^  la 

*  Si  vous  prodiguez  votre  argent  dans  un  jour  de  fête , 
le  jour  ouvralile  vous  serez  dans  l'indigence ,  à  moins 
que  vous  n'ayez  des  épargnes. 
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Grande-Pinte  et  les  31arronniers  retentissaient 
des  chants  des  buveurs,  nous  e'tions  attendus  a 
r Ile  d' Amour ,  oh.  le  salon  de  cent  cinquante 
couverts  nous  était  réservé.  Deux  cabaretiers 
de  Bercy  et  des  Carrières,  amis  du  père  Bour- 
gogne, s'étaient  chargés  des  vins;  le  père  Co- 
quenard  fournissait  son  contingent  en  comes- 
tibles de  la  Provence  et  du  Languedoc  ;  la  tante 
Madelon ,  la  plus  fameuse  marchande  de  marée 
de  la  Halle,  était  occupée,  depuis  le  matin  ,  de 
la  confection  d'une  matelotte  dont  elle  voulait 
qu'il  fiit  parlé  long  -  teras  ;  la  petite  cousine 
Babet  ,  fruitière  a  la  Pointe-Saint-Eustache  , 
avait  pourvu  au  dessert,  et  les  plus  beaux  fruits 
de  la  saison  ,  servis  dans  des  paniers  où  ils 
avaient  été  apportés  a  Paris  ,  n'auraient  rien 
gagné  a  mes  yeux  a  être  arrangés  en  pyramide 
dans  des  corbeilles  de  porcelaine. 

La  jeune  mariée ,  plus  modeste  que  timide , 
n'avait  pas  cette  pudeur  guindée,  ce  maintien 
de  circonstance  qu'en  pareille  occasion  on  ren- 
contre souvent  dans  un  plus  grand  monde  :  elle 
était  heureuse  et  ne  craignait  pas  de  le  paraître. 
Je  ne  me  chargerai  pas  de  rendre  compte  de 
la  conversation  entre  cent  vingt-cinq  convives 
de  cette  classe,  qui,  dès  le  premier  moment, 
semblaient  être  convenus  de  parler ,  de  crier  et 
de  rire  aux  éclats  tous  ensemble.  Ce  fut  bien 
mieux  ou  bien  pis  quand  le  vin  eut  échauflé 
toutes  ces  têtes  j  il  faut  se  reporter  a  certaines 
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séances  de  nos  assemblées  politiques  pour  avoir 
Pidée  d'un  pareil  vacarme.  Après  la  cérémonie 
du  larcin  et  du  partage  de  la  jarretière  de  la 
mariée ,  commencèrent  les  chansons.  Lorsque 
Rousseau  a  dit  que  de  toutes  les  académies  celle 
qui  faisait  le  plus  de  bruit  était  P académie 
Royale  de  Musique,  il  est  probable  qu'il  n'avait 
point  entendu  les  chorus ,  les  rondes  a  boire  , 
les  morceaux  d'ensemble  de  la  Courlille.  La 
détonation  simultanée  de  vingt-cinq  pièces  d'ar- 
tillerie de  gros  calibre  eiit  été  le  seul  accompa- 
gnement capable  de  couvrir  les  voix.  Quand  on 
eut  épuisé  tous  les  refrains  des  poètes  de  guin- 
guette, tous  les  airs  de  chansonniers  de  carre- 
four les  plus  en  vogue  ,  on  en  revint  a  des 
plaisirs  moins  tumultueux  :  le  nouveau  marié 
s'était  chargé  de  la  musique;  pendant  le  café, 
les  vielles  et  les  orgues  de  Barbarie  exécutèrent 
les  ouvertures  de  Démophon  et  du  Jeune  Henri, 
qui  n'eurent  qu'un  médiocre  succès  ;  mais ,  en 
revanche,  les  romances  nouvelles  du  Baiser  et  de 
l'Aurore  réunirent  tous  les  suffrages.  Le  specta- 
cle succéda  a  cette  première  partie  du  concert; 
le  Grimacier  et  le  Lapin  savant  parurent  alterna- 
tivement sur  la  scène,  au  milieu  des  applaudisse- 
mens  et  des  ris  convulsifs  de  l'assemblée;  mais 
l'acteur  quadrupède  eut  sur  son  rival  l'avantage 
d'un  de  ces  a-propos  de  société  dont  le  succès 
est  infaiUible  :  son  maître  lui  ayant  ordonné  de 
battre  de  la  caisse  pour  la  demoiselle  la  plus 
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amoureuse  de  la  société^  le  mangeur  de  choux 
passa  discrètement  devant  toutes  les  jeunes  fil- 
les, et  dès  qu'il  se  vit  en  présence  de  la  mariée, 
il  commença  un  roulement  qu'il  soutint  plus 
d'une  minute ,  a  la  grande  confusion  de  la  jeune 
personne ,  et  a  la  grande  joie  des  spectateurs. 
Vint  ensuite  la  musique  de  la  Loterie  :  je  ne  de- 
vinais pas  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  commun 
avec  une  noce;  mais  un  des  musiciens,  a  qui 
je  demandais  compte  de  cette  galanterie  passe'e 
en  usage ,  me  dit  assez  spirituellement  que  tous 
les  jeux  de  hasard  étaient  dans  leurs  attributions. 
Après  quelques  fanfares  ,  deux  violons ,  une 
clarinette  et  la  grosse  caisse  s'emparèrent  d'un 
des  bouts  de  la  salle ,  et ,  montés  sur  une  es- 
trade permanente,  firent  succéder  le  bal  au  fes- 
tin. Les  quadrilles  se  formèrent  j  il  en  fut  de  la 
danse  comme  de  la  conversation  :  tout  lé  monde 
voulut  danser  a-la-fois;  et  cette  joyeuse  confu- 
sion ,  qui  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit, 
ménagea  aux  jeunes  mariés  l'occasion  de  s'é- 
chapper vers  minuit,  sans  qu'on  inquiétât  leur 
retraite;  je  sortis  a  la  même  heure,  mais  par 
une  raison  directement  contraire.  Je  descendis 
a  petit  bruit  le  faubourg  du  Temple ,  au  milieu 
d'une  foule  de  buveurs  moins  solides  que  moi 
sur  leurs  jambes,  et  qui,  pour  n'avoir  pas  été 
de  la  noce,  n'en  étaient  pas  moins  joyeux. 


l'heR-MIi::,  etc.  243 

N°  LU.  —  6  septembre  1^12. 
L'HER^nTE  DE  LA  CHAUSSÉE-D'ANTIN 

AU  CAFÉ  DE  CHARTRES. 


Je  proteste  contre  tout  cliagrin ,  toute  plainte  , 
toute  maligne  interprélalion  ,  toute  fausse  appli- 
cation et  toute  censure  ,  contre  les  froids  plaisaas 
«t  les  lecteurs  mal  intentionnés. 

L».  BrcîÈre,   Carnet.,  cliap.   l. 

IL  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  me  promener 
au  Salon  ,  pour  le  seul  plaisir  de  suivre  et  d'en- 
tendre certaines  gens  plus  avides  de  voir  que 
d'apprendre  ,  et  qui ,  par  cette  raison ,  parcou- 
rent les  galeries  sans  avoir  fait  l'emplette  du 
Livret.  Rien  déplus  amusant  et  presque  toujours 
rien  de  plus  ridicule  que  les  conjectures  qu'ils 
forment  ou  que  les  jugemens  qu'ils  portent  sur 
les  divers  tableaux  devant  lesquels  ils  s'arrêtent. 
Chaque  groupe  de  cette  espèce  de  curieux  a  , 
pour  l'ordinaire  ,  son  connaisseur  en  chef ,  qui 
répond  sans  hésiter  a  toutes  les  questions  qu'on 
lui  fait,  et  dont  les  décisions  sont  des  oracles 
pour  sa  compagnie.  S'agit-il  d'un  portrait,  il  en 
connnit  l'oiiginal,  il  l'a  vu  poser  dans  l'atelier 
du  peintre  dant  il  est  l'ami  5  il  peut  vous  dire  œ 
2  11... 
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qu'il  a  coûté ,  la  place  qu'il  doit  occuper  dans  la 
maison  de  la  personne  qui  Ta  fait  faire. 

Ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  ce  comme'- 
rage  sont  aise'ment  dupes  de  l'air  d'assiu-ance 
de  ces  orateurs  du  Salon  ;  mais  il  est  permis  de 
rire  a  leurs  de'pens,  lorsque,  le  Livret  a  la  main , 
on  s'aperçoit  de  leurs  bévues.  Unu  prend  le 
portrait  de  Ninon  pour  celui  de  la  belle  limo- 
nadière ;  l'autre  ,  le  portrait  de  Jean-Jacques 
pour  celui  d'un  procureur  de  la  rue  Tirechappe. 
«  Qu'il  est  ressemblant  (  dit  le  troisième,  ap- 
puyé sur  sa  canne  et  regardant  un  portrait  de 
Corneille  )!  Vous  ne  le  reconnaissez  pas  ?  c'est 
notre  ami  M.  Bernard ,  le  chantre  de  Saiut- 
Gervais » 

Immédiatement  a  la  suite  de  ces  beaux  diseurs , 
ne  pourrait-on  pas  ranger  ces  faiseurs  de  clefs 
explicatives  des  ouvrages  de  critique  ?  Je  me  fais 
une  idée  de  la  surprise  qu'éprouverait  La  Bruyè- 
re, si  quelqu'un  lui  montrait  dans  l'autre  monde 
la  clef  de  ses  caractères,  composée  dans  celui-ci 
par  ces  furets  de  la  littérature  et  de  la  société, 
contre  lesquels  il  a  cru  vainement  se  mettre  en 
garde  au  moyen  de  la  déclaration  qu'il  a  mise  en 
tête  de  son  ouvrage,  et  dont  quelques  mots  ser- 
vent d'épigraphe  a  cet  article.  Combien  il  trou- 
verait impertinentes  ou  ridicules,  ces  applica- 
tions a  tel  ou  tel  personnage ,  d'im  caractère 
formé  de  traits  épars  oii  il  s'était  proposé  de 
peindre  l'homree    en    générîJ ,  et   jamais   tel 
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homme  en  particulier  !  Combien  de  noms  indi- 
ques par  des  astérisques ,  dont  il  est  probable 
qu'il  entendrait  parler  pour  la  première  fois  I 
Où  est  la  preuve  qu'il  ne  demanderait  pas  ce  que 
c'est  qu'un  M.  Penautier,  un  abbé  de  Mauroy , 
un  marquis  de  INIenevilette  ?  Peut-on  répondre 
qu'il  ne  serait  pas  indigné  qu'on  lui  prêtât  l'in- 
tention de  flétrir  la  mémoire  de  M.  Lestrot  en 
l'accusant  de  dissiper  les  deniers  des  pauvres,  et 
d'affliger  ce  pauvre  abbé  Daase  en  le  dépeignant 
comme  le  plus  affamé  des  parasites  ?  Ce  petit 
préambule  ne  paraîtra  pas  déplacé  en  tète  des 
observations  que  j'ai  recueillies  dimanche  der- 
nier au  café  de  Chartres ,  et  dont  je  veux  faire 
part  à  mes  lecteurs.  Je  m'étais  placé  tout  prêt 
d'une  table  autour  de  laquelle  se  pressaient  plu- 
sieurs de  ces  gens  qui  ne  savent  a  quoi  penser 
jusqu'à  l'heure  où  les  "journaux  arrivent,  et  qui 
font  de  celte  lecture  la  grande  affaire  de  leur 
vie.  Après  quelques  mots  de  récapitulation  sur 
M.  Belloni ,  sur  M.  Degen ,  il  fut  question  de 
rffermite  de  la  Chaussée-d' j4nlin  :  ce  nom  me 
rendit  plus  attentif;  sous  prétexte  de  faire  place 
a  quelqu'un,  je  me  rapprochai  d'eux,  et,  ma 
tasse  de  chocolat  a  la  main ,  je  ne  perdis  pas  im 
mot  d'un  entretien  dont  j'étais  l'objet. 

La  discussion  s'ouvrit  par  un  petit  débat  sur 
ma  personne.  Deux  ou  trois  habitués,  pour  les- 
quels les  autres  témoignaient  une  sorte  de  défé- 
rence ,  prétendaient  me  connaître  de  longue 
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main.  Cet  Hermite  (  disait  Fuji  )  est  un  ancien 
capitaine  au  re'giment  de  Savoie-Carignan  -,  nous 
avons  servi  ensemble ,  et  je  dîne  avec  lui  deux 
fois  par  semaine  chez  M™"  d'Essone.  Imaginez- 
vous  un  grand  homme  sec ,  de  cinq  pieds  neuf  ou 
dix  pouces,  les  cheveux  blancs,  coiffe'  a  l'oiseau- 
royal,  la  figure  blême  et  le  regard  pj'OJiostic/uant 

les  mœurs  de  son  état —  Vous  n'y  êtes  pas  , 

mon  ami  (  interrompit  un  autre  )  ;  l'Hermite  de 
la  Gazette  est  un  cousin  de  Chevrier  ;  on  croit 
même  qu'il  n'est  pas  tout-a-fait  e'tranger  au 
Colporteur  ;  il  a  été  long-tems  commis  a  la  Ferme 
générale,  où  l'avait  fait  placer  M.  Grimod  de 
la  Reynière ,  qui  n'avait,  dit-on,  rien  a  refuser  a 
sa  femme.  C'est  un  gros  homme,  que  l'on  trouve 
tous  les  jours  chez  Tortoni,  entre  une  heure  et 
deux,  et  que  l'on  reconnaît  a  son  binocle  en 
écaille  qu'il  braque  sur  tous  les  passans  :  j'en 
parle  savamment,  puisque  je  l'ai  rencontré  en- 
core hier  chez  Legacque,  oii  l'on  ne  l'apelle  pas 
autrement  que  VUerviite.  —  Vous  nous  la  don- 
nez bonne,  avec  votre  capitaine  et  votre  com- 
mis aux  Fermes  (  reprit  un  troisième  en  éclatant 
de  rire  )  :  sachez  que  ce  vieil  Hermite  n'est  au- 
tre qu'un  jeune  étudiant  en  droit ,  qui  prend  ses 
grades  dans  les  cafés,  et  ses  licences  dans  les 
couhsses  :  vous  pouvez  m'en  croire  j  car  je  tiens 
ces  détails  du  prote  de  la  Gazette  ^  qui  m'a  pro- 
mis de  me  le  montrer  vendredi  prochain,  quand 
il  viendra  corriger  ses  épreuves.  Après  une  assez 
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longue  dispute  sur.  un  point  que  d'autres  interlo- 
cuteurs embrouillèrent  encore,  les  uns  en  me 
de'signant  comme  un  journaliste  livonien  re'fugië 
a  Paris  j  les  autres  comme  un  prisonnier  anglais 
qui  envoyait  ses  articles  de  Verdun,  on  en  vint 
a  parler  de  mon  caractère  et  de  mes  écrits.  «  C'est 
un  scandale  (disait  un  petit  homme  en  perruque 
a  la  conseillère,  qui  vient  re'gulièrement  tous  les 
cinq  jours  lire ,  au  café  de  Chartres ,  le  Journal 
des  j4ris  ) ,  c'est  un  scandale  de  rire  aux  dppens 
des  bourgeois  du  Marais!  Eh!  que  doivent  a 
M.  l'Hermite  mes  deux  mille  livres  de  rente, 
qu'il  s'amuse  a  quadrupler  pour  en  faire  ensuite 
la  matière  d'un  de  ses  feuilletons?  Qu'ont,  s'il 
vous  plaît,  mes  mœurs  de  blâmable  ou  de  ridi- 
cule? et  depuis  quand  un  journaliste  at'il  le 
droit  de  critiquer  mes  goûts,  de  censurer  mes 
habitudes?  Dira-t-il  qu'il  ne  m'a  point  nommé, 
qu'il  a  même  évité  tout  ce  qui  ne  pouvait  s'ap- 
pliquer qu'a  moi  seul  ?  Mais  que  m'importe,  si 
tout  le  monde  me  reconnaît,  si  je  ne  puis  pa- 
raître au  café  Turc  sans  entendre  dire  de  tous 
les  côtés  :  Voilà  le  bourgeois  du  Marais.  Je 
trouve  très- raisonnable  la  satire  qu'il  fait  des 
mœurs  de  la  Chaussée- d'Antin  :  il  ne  désigne 
personne ,  et,  après  tout,  les  banquiers  sont  assez 
riches  pour  laisserparler  les  journalistes  ou  pour 
les  faire  taire  quand  l'envie  leur  en  prendra  ; 
mais  il  est,  je  le  répète,  contre  toute  justice  , 
contre  toute  bienséance^  de  troubler  le  repos 
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d'un  bon  citoyen  qui  mange  en  paix  son  petit 
revenu,  et  qui  ne  fait  ni  bien  nimala  personne. 

»  —  Où  diable  avez-vous  pris  (  dit  en  s'es- 
suyant  la  bouche  un  gros  homme  qui  déjeûnait 
avec  du  ihé  et  des  moffines)  qu'il  doive  y  avoir 
des  quartiers  privilégie's  pour  les  préjugés,  les 
sottises  et  les  ridicules  ?  Oii  est  le  mal ,  s'il 
vous  plaît,  de  faire  rire  de  tems  en  tems  aux 
dépens  de  nos  bourgeois  du  Marais,  de  nos  Ci'é- 
sus  de  la  Chaussée-d'Antin  et  de  nos  seigneiu's 
du  faubourg  Saint-Honoré?  Mais  ce  qui  passe 
toute  permission ,  ce  qui  crie  véritablement  ven- 
geance ,  c'est  de  voir  livrer  au  mépris  une  classe 
entière  de  la  société  ,  parce  qu'elle  cherche  un 
moyen  d'existence  dans  les  produits  honnêtes 
de  la  roulette  ou  du  biribi  ;  c'est  d'entendre  un 
faiseur  de  chronique  signaler  ma  maison  comme 
un  tripot,  parce  qu'on  y  donne  h  jouer,  et  me 
signaler  moi-même  comme  un  héros  de  martin- 
gale ou  à' intermittence.  —  Je  ne  m'oppose  pas  a 
la  satire  des  vices  (  reprit  un  grand  jeune  homme 
qui  prenait  une  carafe  de  groseille  et  donnait 
des  macarons  a  son  épagneul  ) ,  mais  je  n'en- 
tends point  raison  sur  les  personnalités.  Je  puis 
avoir  des  ridicules  qni  ne  sont  qu'à  moi  :  c'est 
ma  propriété  particulière,  exclusive  j  et  quand 
on  se  permet  d'en  rire  en  public  ,  c'est  moi  per- 
sonnellement que  l'on  offense.  » 

I-ia  discussion  commençait  a  prendre  un  ca- 
ractère de  dispute  3  chacun  abandonnait  volon- 
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tiers  son  voisin  a  la  férule  du  censeur,  et  ré- 
clamait des  immunités  pour  lui  seul  ;  la  ligue 
formée  contre  FHermite  commençait  a  se  dis- 
soudre ;  les  coalisés  étaient  prêts  a  tourner  leurs 
armes  contre  eux-mêmes ,  lorsqu'un  vieux  mi- 
litaire ,  qui  n'avait  encore  rien  dit,  prit  la  pa- 
role a  voix  basse,  et  parvint  cependant  a  se 
faire  écouter  :  «  Je  ne  suis  ici  de  l'avis  de  per- 
sonne, dit-il,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
cela.  Je  connais  beaucoup  l'Hermite  ;  je  lis  tous 
les  samedis  ses  Discours,  et  je  n'y  vois  que  des 
peintures  généi*ales,  que  des  tableaux  d'espèce  , 
et  jamais  de  portraits  d'individus.  Est-ce  sa 
faute  ,  s'il  y  a  des  gens  qui  croient  entendre 
leur  nom  chaque  fois  qu'on  parle  d'un  vice  ou 
d'un  ridicule  ?  s'il  y  en  a  d'autres  qui  sont  du- 
pes d'un  manège  que  je  vois  depuis  quelque 
tems  pratiquer  avec  assez  de  succès  ,  et  qu'une 
femme  de  ma  connaissance  a  mis  en  jeu  la  pre- 
mière? Peut-être  avait-elle  quelque  raison  de 
croire  que  l'Hermite  avait  pensé  a  elle  en  tra- 
çant le  portait  d'une  femme  indiscrète  et  fri- 
vole; cette  idée  pouvait  venir  a  d'autres  5  et, 
pour  donner  le  change  aux  applications  qu'elle 
redoutait ,  elle  s'avisa  d'une  ruse  qui  lui  réussit 
a  merveille  :  ce  fut  de  commencer  l'article  à  sa 
manière,  et  de  le  présenter  a  ceux  dont  elle 
voulait  tromper  la  clairvoyance  comme  une  sa- 
tire évidemment  dirigée  contre  une  autre  femme 
qu'elle  eut  soin  de  nommer,  en  insistant  sur 
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tout  ce  qui  pouvait  donner  quelque  ATaisem- 
blance  a  sou  opinion.  • —  Mais  enfin  ,  reprit 
quelqu'un ,  si  vos  amis  eux-mêmes  vous  recon- 
naissent ?  —  Dans  ce  cas,  vos  amis  sont  des 
impertinens ,  re'pliqua  le  militaire  avec  humeur, 
et  ce  sont  eux  qu'il  faut  prendre  a  partie»  Sa- 
vez-vous  comment  ils  s'y  prennent,  ces  gens 
charitables  a  qui  l'on  doit  l'inveuiion  ou  le  per- 
fectionnement de  ce  genre  de  médisance  jiar  ri- 
cochet ?  Ils  courent  a  vous  du  plus  loin  qu'ils 
vous  voient  :  «  Eh  bien  !  que  dites-vous  du  der- 
nier Discours  ?  Vous  l'avez  lu  ?  N'est-ce  pas  af- 
freux !  —  Quoi  donc  I  —  Ce  portrait  du  Plai- 
sant de  Société  :  tout  le  monde 'a  reconnu  ce 
pauvre  Menneville.  —  Mais  on  se  trompe  ;  il  n'y 
a  pas  le  moindre  rapport  :  on  parle  d'un  plat 
bouffon,  d'un  homme  sans  délicatesse,  sans  au- 
cune considération,  et  Menneville  est  un  gar- 
çon estimable  que  l'on  recherche  pour  sa  gaîté  , 
pour  son  esprit,  dont  le  caractère  et  i  attitude 
dans  le  monde  ne  peuvent  donner  lieu  à  un  rap- 
prochement de  cette  espèce.  —  Je  le  dis  comme 
vous  ;  mais  il  n'est  pas  moins  sûr  que  ce  mau- 
dit Hermite  l'avait  en  vue,  et  qu'il  est  impossi- 
ble de  se  méprendre  sur  son  intention  :  Menne- 
ville est  mon  ami  ;  vous  ne  saïuiez  croire  a  quel 

point  je  suis  indigné  » Et  c'est  à  la  faveur 

de  cette  indignation,  ou  plutôt  de  cette  indi- 
gnité, que  s'accrédite  une  double  calomnie.  En- 
tendons-nous, Messieurs,  sur  ce  mot  de  per- 
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aonnalite.  Un  peintre  veut  personnifier  la  Lai- 
deur 5  il  en  re'unit  tous  les  traits,  tous  les  ca- 
ractères dans  la  même  figure  :  ce  portrait-la 
peut  ressembler  a  bien  du  monde;  mais  personne 
n'a  le  droit  d'en  de'signer  l'original.  Il  en  est 
de  même  d'un  peintre  de  mœurs.  Xemprunle 
au  public  la  matière  de  mon  ouvrage ,  a  dit  la 
Bruyère  î  c'est  un  portrait  de  lui  que  f  ai  fait 
diaprés  nature  ,  et  s'il  se  connaît  quelques-uns 
des  défauts  qne  je  touche,  il  doit  s'en  corriger. 
Les  vices  et  les  ridicules  se  retranchent  dans 
certaines  classes  de  la  société  comme  dans  un 
fort;  la  critique  y  jette  des  bombes  ,  et  la 
preuve  qu'elles  ont  porté  juste  ,  c'est  qu'on  voit 
beaucoup  d'estropiés  ;  mais  on  les  avait  préve- 
nus ,  que  ne  se  rangeaient-ils  ?  «  A  mesure  qu'il 
parlait,  notre  invalide  voyait  naître  le  soupçon 
dans  l'esprit  de  ses  auditeurs  :  on  l'examinait 
des  pieds  a  la  tête,  on  chuchotait  tout  bas. 
«  Cette  fois,  Messieurs  ,  vous  avez  deviné  juste, 
leur  dit-il,  ou  leur  dis-je  en  me  levant,  et  je 
vous  remercie  de  m'avoir  fourni  la  matière  d'un 
article  oii  je  trouverai  l'occasion  ,  en  di- 
sant quelques  vérités  ,  de  repousser  le  reproche 
auquel  je  suis  le  plus  sensible  ,  et  que  je  crois 
mériter  le  moins ,  celui  de  la  satire  personnelle. 
J'en  redoute  jusqu'au  soupçon  ,  quelque  in- 
juste qu'il  soit ,  et  c'est  pour  l'écaiter  que  j'of- 
fre ,  chaque  mois ,  une  place  dans  ma  corres-  " 
pondance  a  toute  réclamation  présentée  d'une 
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manière  concise ,  piquante  et  spirituelle.  J'ai 
l'espoir,  ajoutai-je  en  saluant  ces  Messieurs, 
qu'on  n'abusera  pas  d'un  pareil  engagement.  )> 
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HISTOIRE  D'UN  SCHALL. 


Quœ  è  longinquo  magis  placent. 
Tacite. 
Ils  plaisent  d'autant  plus  (ju'ils  viennent  deplusloiu. 

C* 'était  une  première  ide'e  fort  ingénieuse  que 
celle  de  cette  Histoire  d'un  louis  d'or  adressée 
U  ]Vr^^  Scudéri  :  cinq  ou  six  auteurs  français  , 
anglais  et  allemands,  ont  jugé  a  propos  de  s'en 
emparer,  et  sont  parvenus  par  ce  moyen  a  se 
faire  quelque  l'éputation ,  sans  dire  un  mot  du 
pauvre  Isarn,  inventeur  de  cet  ingénieux  apo- 
logue ,  dont  le  nom  serait  inconnu ,  même  dans 
la  ville  de  Castres  ,  sa  patrie  ,  s'il  n'eiit  été 
préservé  d'un  oubli  total  par  les  soins  de  ces 
biographes  redresseurs  infatigables  des  torts,  des 
auteurs  et  du  public.  Que  n'écrivait-il  quelques 
phrases  sentant  V hérésie ,  quelques  propositions 
mal  sonnantes  !  son  nom  se  trouverait  consigné 
dans  cinquante  volumes  ,  et  la  Sorbonne  l'eût 
illustré  par  im  décret.  Les  réputations  ont  aussi 
leur  destin.  Mon  salut  fait  a  M.  Isarn,  j'en  viens 
a  mon  schall  de  Cachemire ,  dont  la  destinée , 
presque  aussi  merveilleuse ,  est  beaucoup  plus 
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vraie  que  celle  du  Louis  d'or,  de  la  Pisiole  d'Ita- 
lie, de  la  Guinée  d'Angleterre,  dixSopha français, 
etc.  On  ne  manquera  pas  de  dire  que  l'histoire 
du  schall  est  encore  une  de  ces  fictions  inven- 
te'es,  ou  plutôt  reproduites  ,  pour  servir  de  cadre 
a  quelques  traits  de  critique  ou  de  morale  :  on 
se  trompera  ,  du  moins  pour  la  plus  grande 
partie  des  faits  avance's  dans  ma  narration  ;  je 
pourrais  administrer  mes  preuves  ,  citer  mes 
te'moins  ;  mais  pourquoi  ne  me  croirait-on  pas 
sur  parole  dans  un  re'cit  où  il  n'est  question  que 
des  vicissitudes  d'un  tissu  de  Cachemire ,  et  où 
probablement  je  n'aurai  de  bien  a  dire  de  per- 
sonne ? 

Je  n'ai  ni  le  tems  ni  l'espace  nécessaire  pour 
expliquer  a  mes  lecteurs  par  quelle  suite  de  cir- 
constances je  me  trouvais  au  Mogol  vers  la  fin 
de  l'année  1771  j  et  par  quelle  aventure  roma- 
nesque je  fus  conduit  dans  cette  valle'e  de  Cas- 
semira  qu'il  nous  a  plu  de  nommer  Cachemire , 
et  que  les  Persans  ont,  avec  raison,  surnom- 
niée  la  Vallée  Bienheureuse.  Je  me  contente- 
rai de  dire  que  V aidée ,  c'est-a-dire  le  village  où. 
je  vécus  plusieurs  mois ,  était  renommé  pour  la 
beauté  de  ses  laines  et  Tbabileté  de  ses  tisserands, 
dont  les  cases  s'alignaient  sur  les  deux  bords 
d'un  ruisseau ,  aux  eaux  duquel  on  attribuait  en 
partie  la  supériorité  des  ouvrages  fabriqués  dans 
cet  endroit.  Tous  les  harams,  tous  les  zénanas  ^ 

*  Logement  des  femmes  asiatiques. 
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de  la  Perse,  duMogol,  de  la  Turquie,  des  deux 
presqu'îles  du  Gange,  e'taient  tributaires  des  bril- 
lans  produits  de  V aidée  de  Sérinagor.  Pendant 
mon  se'jour  dans  cette  contr^'e  de'licieuse,  je  vi- 
sitais souvent  (et  pour  des  raisons  qui  ne  tenaient 
pas  toutes  a  mon  goût  pour  les  arts  )  l'atelier 
d'un  riche  banian,  *  oi^i  se  fabriquait  alors  un 
scliall  d'un  travail  admirable  ,  commandé  par 
Darma^De'vé  ,  raja  d'une  province  de  Bengale, 
et  destiné  li  la  seule  de  ses  épouses  légitimes  qui 
l'eût  rendu  père.  Ce  schall,  remarquable  par  son 
extrême  finesse ,  l'était  encore  plus  par  le  dessin 
de  ses  palmes,  composées  de  têtes  de  nègres, 
liées  au  moyen  d'une  espèce  de  guirlande  au- 
dessus  de  laquelle  étaient  écrits,  en  caractères 
arabes,  deux  vers  du  poète  Saadi,  dont  voici 
le  sens  littéral  : 

«  Jouissez,  voilà  la  sagesse  ^Jaiies  jouir , 
voilà  la  vertu.  » 

Aussitôt  qu'il  fut  achevé,  ou  l'enferma  dans 
une  boîte  de  bois  de  sandal-citrin ,  et  il  partit 
pour  sa  destination.  Quinze  mois  après,  je  fus 
nommé  a  un  petit  commandement  militaire  a 
Cassimbasar,  l'un  des  établissemens  français  sur 
le  Gange.  Lorsque  j'arrivai  au  Bengale,  la.  fa- 
mine-Ilasiings  avait  dévoré  les  deux  tiers  de  la 
population,  et  la  persécution  la  plus  odieuse, 
dirigée  par  les  mêmes  mains  ,  pesait  sur  tous 
les  princes  de  ces  riches  et  malheureuses  con- 

*  Marchand  indieu. 
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trées.  Darma-Dëvé,  dépouillé  de  ses  États  au 
profit  de  la  compagnie  anglaise ,  avait  péri  par 
le  poison;  etPune  de  ses  femmes,  amenant  avec 
elle  un  enfant  au  berceau  (l'unique  héritier  du 
raja  détrôné  ) ,  vint  réclamer  de  la  générosité 
française  un  asile  dont  elle  ne  jouit  pas  long- 
tems  :  elle  mourut  six  semaines  après  son  arri- 
vée a  Cassimbazar ,  en  me  recommandant  son 
fils ,  qu'une  jeune  femme  indienne  apporta  chez 
moi  pendant  la  nuit.  Cet  enfant  était  enveloppé 
de  ce  même  schall,  a  la  fabrication  duquel  j'a- 
vais ,  pour  ainsi  dire ,  assisté  dans  la  vallée  de 
Cachemire,  et  que  je  crus  devoir  laisser  en  pré- 
sent a  celle  qui  m'avait  amené  le  jeune  prince. 
A  six  mois  de  la  ,  des  ordres  supérieurs  me  rap- 
pelèrent en  France,  et  je  fus  obligé  de  me  dé- 
mettre de  mes  fonctions  de  tuteur  du  jeune  raja 
entre  les  mains  du  gouverneur  de  Chandernagor. 
Les  destinées  extraordinaires  de  cet  enfant  sont 
désormais  étrangères  à  mon  sujet. 

J'étais  au  moment  de  mon  départ  pour  l'Eu- 
rope, et  je  revenais  de  Sirampour,  où  j'avais 
été  faire  mes  adieux  a  quelques  amis  que  j'avais 
dans  ce  comptoir  danois,  lorsque  je  fus  attiré 
sur  les  bords  du  Gange  par  les  cris  d'une  foule 
innombrable  qui  se  portait  autour  d'un  bûcher 
où  devait  se  brûler  une  jeune  veuve.  Pendant 
mon  séjour  aux  Indes,  je  m'étais  tenu  constam- 
ment éloigné  de  ces  horribles  spectacles  ,  dont 
j'avais  eu  souvent  l'occasion  d'être  témoin.  Je 
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ine  hâtais  de  regagner  la  route,  après  avoir  re- 
connu l'objet  de  ces  affreux  pre'paratifs  :  je  jette 
par  hasard  les  yeux  sur  la  victime,  e'ievée  sur 
une  petite  estrade  d'oii  elle  distribuait  ses  bijoux 
aux  femmes  qui  l'avaient  accompagnée.  Qu'on 
juge  de  ma  surprise  !  cette  jeune  Indienne  était 
celle  qui  m'avait  apporté-,  six  mois  avant,  le 
fils  du  raja  :  elle  me  reconnaît  a  son  tour ,  me 
sourit  avec  grâce  et  bonté ,  détache  le  schall 
qu'elle  portait  a  sa  ceinture,  et  me  l'envoie  par 
une  de  ses  esclaves  :  c'était  le  même  qu'elle 
avait  reçu  de  moi.  Je  suis  obligé  de  faire  grâce 
a  mes  lectem's  des  suites  d'une  reconnaissance 
qui  faillit  a  me  coûter  la  vie  pour  avoir  voulu  la 
conserver  a  une  jeune  dame  des  bords  du  Gange 
qui  s'obstina,  quelque  chose  que  je  pusse  faire, 
a  mourir  a  vingt  ans  sur  le  corps  d'un  mari  de 
soixante-dix.  Je  m'éloignai  de  ce  lieu  funeste 
en  frémissant  de  douleur ,  de  colère ,  et  en  ré- 
fléchissant sur  le  contraste  de  la  religion  cruelle 
qui  prescrivait  un  pareil  sacrifice,  et  de  la  mo- 
rale si  douce  dont  je  lisais  un  des  préceptes  sur 
le  schall  de  la  veui>e  : 

«  Jouissez  j  voilà  la  sagesse  ^  faites  jouir  , 
voilà  la  vertu.  » 

A  mon  arrivée  a  Paris,  en  1773,  on  igno- 
rait jusqu'au  nom  de  ces  tissus  asiatiques  d'un 
usage  si  général  aujourd'hui ,  M.  le  duc  d'Ai- 
guillon, auprès  duquel  je  fus  introduit,  parut 
désirer  quelques-unes  de  ces  rares  bagatelles 
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que  j'avais  apportées  des  Indes,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  je  me  défis  en  sa  faveur  de  ce 
schali  ,  auquel  j'attachais  d'intéressans  souve- 
nirs. Peu  de  jours  après ,  j'appris  que  M.  le  duc 
Pavait  offert  a  M™^  Dubarri.  Pendant  un  grand 
mois,  on  ne  parla  pas  d'autres  choses  dans  les  pe- 
tits appartemens;  toutes  les  dames  de  la  cour 
vinrent  l'essayer  a  la  toilette  de  la  favorite ,  et 
décidèrent,  d'une  voix  unanime,  que  cette  pa- 
rure n'avait  aucune  espèce  de  grâce  :  en  consé- 
quence, le  schali  fut  relégué  comme  un  objet  de 
curiosité  dans  un  cabinet  de  laque,  oii  il  serait 
peut-être  encore,  siLekain,  jouant  a  Fontaine- 
bleau le  rôle  de  Gengiskan  ,  n'eût  fait  naître  au 
roi  l'idée  d'ajouter  cet  accessoire  a  la  vérité  du 
costume  du  prince  tartare. 

Pendant  plusieurs  années,  à  toutes  les  repré- 
sentations de  Zaïre  et  de  V Orphelin ,  j'eus  oc- 
casion de  revoir  mon  cachemire  au  front  de 
Gengis  et  d'Orosmane.  A  la  mort  de  Lekain  , 
il  fut  acheté  fort  cher  par  un  fermier -général, 
qui  en  fit  présent  a  la  fameuse  Isabeau  ;  cette 
belle  mulâtresse  du  Cap  eut,  comme  chacun  sait, 
le  talent  d'attirer  sur  elle ,  pendant  quelques 
mois,  tous  les  yeux  de  la  capitale  ,  de  manger  , 
en  cinq  ans,  le  fonds  de  deux  riches  habita- 
tions ,  et  de  ruiner  en  moins  de  tems  encore  trois 
grands  seigneurs,  cinq  maîtres  des  requêtes  et 
quatre  fermiers-généraux  ,  sans  pouvoir  enrichir 
le  danseur  Nivelon ,  qu'elle  aimait  éperdiiment. 
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Dans  la  déroute  de  sa  fortuue,  cette  court'saue 
américaine  vendit  le  schall  a  M.  d'Orvilliers , 
riche  amateur,  dont  la  vie  et  la  fortune  avaient 
été'  employées  a  entasser  dans  une  vaste  galerie 
des  porcelaines  du  Japon  ,  des  magots  de  la 
Chine,  la  collection  des  costiunes  persans  de- 
puis Cambyse  jusqu  a  Thamas-Kouli-Kau  ,  le 
recueil  des  Observations  astronomiques  des  Chi- 
nois, depuis  Yu-le-Giand  jusqu'à  Fohi-Tzing— 
Li ,  et  les  échantillons  de  toutes  les  espèces  de 
piètres  qui  entrent  dans  la  formation  de  ce 
globe  terraqué.  Il  avait  payé  mille  écus  une 
babouche  de  Soliman  II,  cent  louis  un  éperon 
de  Fernand  Cortès  ,  et  deux  cents  piastres  une 
plume  du  casque  de  Guatimozin.  Le  schall  de 
la  veuve  figura  dans  cette  friperie  historique,  et 
fut  encore  une  fois  mis  en  vente  après  son  décès. 
Une  revendeuse  a  la  toilette  ,  qui  l'acheta  très- 
bon  marché,  s'entendit  avec  une  étrangère  pour 
mettre  cette  parure  a  la  mode.  Nous  louchons 
a  l'époque  la  plus  brillante  de  son  histoire.  La 
femme  d'un  fournisseur  de  l'armée  d'Iialie,  res~ 
plendissante  de  jeunesse  et  de  beauté ,  acheta 
ce  cachemire  cinq  cent  mille  francs  en  assi- 
gnats, apprit  de  M ,  son  amant,  jeune  pein- 
tre déjà  très-habile,  a  se  draper  avec  grâce,  et 
parut  ainsi,  en  grande  loge,  a  lOpéra.  Le  len- 
demain ,  la  dame  au  schall  fixa  de  nouveau  tous 
les  regards  au  pavillon  d'Hanovre;  dès-lors  le 
mouvement  fut  donné,  la  commotion  fut  géué- 
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raie;  les  femmes  fi'eurent  plus  qu'une  pense'e, 
c[u'une  volonté',  qu'un  dësir  ,  celui  de  se  pro- 
curer un  schall  de  Cachemire  ,  sans  lequel  on 
eût  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  y  avoir  pour  elles 
de  bonheur  sur  la  terre.  Le  Journal  des  Modes 
signala  cette  mode  dans  un  de  ses  numéros , 
et  l'illustra  par  une  gravure.  Deux  Turcs  et  un 
Arménien,  que  des  affaires  de  commerce  ame- 
naient a  Paris,  se  virent  en  un  moment  dépouil* 
lés  des  cachemires  crasseux  qui  leur  servaient 
de  ceintures  et  de  turbans,  et  qu'où  leur  paya 
au  poids  de  l'or.  Nos  marchands  orientaux  ne 
négligèrent  pas  ce  moyen  de  fortune,  et,  spé- 
culant sur  la  durée  d'un  caprice  soutenu  par  le 
luxe  et  la  vanité,  ils  établirent  à  Paris  un  en- 
trepôt de  schalls,  dont  les  maris  et  les  amans 
se  cotisèrent  pour  faire  les  frais.  Cette  concur- 
rence ne  servit  qua  rehausser  l'éclat  et  la  va- 
leur du  Schall  de  la  Veuve^  a  la  beauté  duquel 
rien  ne  pouvait  encore  être  comparé. 
'  Au  plus  fort  de  cette  frénésie  pour  la  mode 
nouvelle,  je  tremblais  pour  les  jours  du  plus  cher 
de  mes  amis  ,  qu'un  amour  dédaigné  conduisait 
au  tombeau.  Brillant  de  tous  les  dons  de  la  jeu- 
nesse, de  la  naissance  et  de  la  fortune  ,  il  avait 
eu  l'inconcevable  malheur  d'adresser  ses  vœux 
a  la  seule  femme  ,  peut  -  être ,  dont  il  ne  diit 
rien  espérer.  Cette  Artémise  de  vingt— cinq  ans  , 
pleine  de  vanité,  et  dévoxée  en  secret  du  désir 
de  se  faire  remarquer  ,  n'avait  rien  trouvé  de 
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mieux  pour  cela  que  l'afiiche  d'une  vertu  fa- 
rouche, qui  s'e'tait  d'autant  moins  de'meutie,  que 
son  cœur  et  son  esprit  n'avaient  point  a  lutter 
contre  ses  principes.  Je  connaissais  bien  cette 
dame ,  et  j'avais  découvert  qu'avant  tout  elle 
voulait  fixer  l'attention  sur  elle  5  je  tirai  parti 
de  cette  observation  pour  guérir  mon  pauvre 
ami.  Instruit  que  le  traitant ,  propriétaire  de 
mon  schall,  avait  eu  a  rendre  ses  comptes  au 
plus  rigide  des  ordonnateurs,  et  qu'en  dernier 
résultat  il  se  voyait  forcé  de  vendre  jusqu'aux 
diamans  de  sa  femme,  je  fis  offrir  une  somme 
considérable  du  cachemire  a  têtes  de  nègres  j 
il  me  revint ,  et  je  l'adressai  a  mon  ami ,  ea 
lui  indiquant  l'usage  qu'il  en  devait  faire;  je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  suivit  mes  conseils, 
mais  sa  santé  se  rétablit,  et  je  le  trouvai  quel- 
ques jours  après  dans  les  jardins  de  Frascati, 
donnant  le  bras  a  son  inhumaine  ,  autour  de 
laquelle  on  se  pressait  pour  admirer  le  Schall 
de  la  Veuve, 

Au  bout  d'un  an,  un  de  ces  caprices  de  petite- 
maîtresse,  qui  se  font  ordinairement  moins  long- 
tems  attendre,  décida  de  nouveau  du  sort  de  ce 
cachemire  :  il  fut  sacrifié  au  désir  d'une  aigrette 
de  diamans,  et  déposé  dans  le  bureau  de  prêt 
de  la  rue  Vi vienne,  où  la  dame  se  procura  partie 
de  la  somme  nécessaire  a  l'achat  de  la  délicieuse 
aigrette.  Il  en  fut  retire  par  un  juif  qui  le  vendit 
k  crédit  a  un  jeune  homme,  lequel  en  fit  cadeau, 
2  12» 
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le  jour  de  la  Saint-Louis ,  a  une  très  jolie  actrice 
de  la  Come'die-Française,  a  son  retour  des  eaux. 
Celle-ci,  le  soir  de  sa  rentrée  au  the'àtre,  eut 
l'attention  délicate  de  jeter  son  schall ,  au  sortir 
du  spectacle,  sur  les  épaules  de  la  femme  d'un 
journaliste,  très-sujette  a  prendre  des  rhumes  : 
l'article  du  lendemain  prouva  que  la  reconnais- 
sance est  solidaire  dans  un  bon  ménage.  La  com- 
mence la  ruine  de  Vancien  des  cachemires.  Ren- 
fermé pendant  deux  ans  dans  une  vaste  armoire; 
enfoncé  sous  les  pièces  d'étoffes ,  sous  les  four- 
rures, les  coupons  de  draps  de  toutes  couleurs, 
sous  un  amas  de  linge  de  table,  de  lit  et  de  cui- 
sine, entassés  pêle-mêle  dans  cette  corne  d'abon» 
dance ,  les  vers  se  mirent  dans  le  Schall  de  la 
Veuve  :  la  femme  du  journaliste  se  disposait  k 
en  faire  des  jupons  de  dessous  :  dans  cette  ex- 
trémité cruelle,  un  auteur  en  marché  d'un  succès, 
sauva  mon  cachemire  d'un  pareil  affront ,  en 
offrant  galamment  de  l'échanger  contre  de  la 
vieille  vaisselle  au  poinçon  de  Paris.  Des  mains 
du  poète  il  passa  sans  intermédiaire  dans  celles  de 
jyjme  Durant ,  et  au  moyen  de  quelques  reprises 
habilement  faites,  celle-ci  trouva  l'occasion  de 
le  faire  figurer  un  moment  comme  neuf  dans  la 
corbeille  de  noce  de  la  fille  d'un  ancien  employé 
à  la  régie,  qui  le  vendit  six  mois  après  pour  ac- 
quitter le  mémoire  de  son  boulanger.  J'ignore 
ce  qu'il  est  devciiu  depuis  ce  moment  jusqu'au 
i4  du  mois  d'août  dernier,  où  il  fut  mis  en 
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vente,  sur  la  place  du  Cliâtelet,  par  autorite'  de 
justice,  comme  Pont  annoncé  les  journaux.  Je 
courus  pour  y  mettre  l'enchère  ,  mais  j'arrivai 
trop  tard  :  le  Schall  de  la  Veuve  venait  d'être 
adjugé  a  M™®  ^^^.  Dès  le  lendemain  ,  il  fut 
coupé  en  morceaux ,  que  cette  dame  distribua 
à  ses  nombreux  amis ,  pour  en  faire  des  gilets. 
Elle  s'est  réservé  la  bordure,  en  caractères  ara- 
bes, qu'elle  porte  habituellement  en  ceinture, 
et  dont  la  divise  ne  saurait  être  plus  heureuse- 
ment appliquée. 
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LE  GENRE  SENTIMENTAL. 


Jlle  dolet  verè ,  gui  sine  teste  dolet. 
Martial,  Ep.  34- 

....  L.e  vrai  deuil,  sais-tu  tien  qui  le  porte? 
C'est  cesluj-là  qui  sans  ténioicgs  se  dealt. 
Jmit.  de  Marot. 

Parlerai-je  d'Iris?  cliacun  la  prône  et  l'aime  ; 

C'est  un  cœur!  mais  nn  cœur.'..  C'est  l'humanité  méme^ 

Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé. 

Frappe  en  courant  son  cbien  ■  qui  jippe  épouvanté, 

La  Toilà  qni  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes; 

XJn  papillon  souCrant  lui  fait  verser  des  larmes. 

GlLBZET. 

Je  pense  ,  comme  Juvénal,  «que  la  nature,  en 
nous  donnant  des  larmes ,  prouve  assez  qu'elle 
BOUS  cre'a  sensibles,  et  j'ajoute  encore  arec  lui 
que  la  sensiLilité  est  un  de  ses  dons  les  plus  pré- 
cieux ;  ^  ))  mais  c'est  un  don  enfin  j  nous  l'ap- 
portons en  naissant  j  il  se  de'veloppe  avec  nous  et 
malgré  nous,  dans  des  proportions  différentes^ 
comme  notre  taille  et  notre  figure  j  c'est  une  dis- 

♦   . MoUissima  corda, 

Humano  generi  dare  se  natura  fatetur ; 
Qu(ç  lacrj-mas  dédit  ;  hœc  nostri  pars  optima  sensds. 
JoyÉMAL ,  Sat.  20. 
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position  de  l'ame  :  depuis  quelque  tems  on  en  fait 
une  e'tude.  J'ai  vu  fonder  en  France  cette  e'cole 
sentimentale,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle  ;  j'en  ai 
connu  les  principaux  professeurs,  et  j'en  ai  suivi 
les  progrès  depuis  la  me'lancolie  jusqu'aux  va- 
peurs, aux  raaux  de  nerfs  et  aux  convulsions 
inclusivement. La  fausse  sensibilité  (je  n^ose  pas 
me  servir  du  mot  de  sensiblerie  dont  la  conver- 
sation commence  'a  s'enrichir),  la  fausse  sensi- 
bilité a  donné  pendant  long-tems  et  donne  encore 
aujourd'hui  un  caractère  dans  le  monde;  beau- 
coup de  gens  lui  doivent  des  succès ,  en  atten- 
dant qu'elle  leur  vaille  un  ridicule  :  car,  comme 
dit  Duclos,  toute  aifectation  finit  par  se  déceler, 
et  l'on  retombe  au-dessous  de  sa  valeur  réelle. 
On  ne  se  douterait  pas  en  quel  lieu ,  en  pré- 
sence de  quels  objets  ces  réflexions  me  sont  ve- 
nues a  l'esprit  :  dans  mon  hermitage  de  la  Chaus- 
sée-d^ j4ntin ,  cela  paraîtrait  naturel;  mais  dans 
Vhermitage  de  J.  J.  Rousseau  ,  dans  ce  réduit 
charmant  qu'habita  l'auteur  (ï Emile,  qu'habite 
aujourd'hui  Fauteur  de  Syhain  ;  quand  j'avais 
sous  les  yeux  la  petite  table  de  noyer  sur  laquelle 
ont  été  écrites  tant  de  pages  éloquentes  où  respire 
la  sensibilité  la  plus  vraie;  quand  tous  les  objets 
dont  j'étais  entouré  me  ramenaient  a  l'idée  d'un 
écrivain  dont  les  écrits  seront  a  jamais  les  délices 
des  âmes  tendres  :  ne  regardera-t-on  pas  comme 
une  profanation  d'avoir  été  chercher  dans  un 
pareil  endroit  le  sujet  d'une  satire  contre  la 
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sensibilité?  J'aurais  assez  mauvaise  opinion,  je 
l'avoue,  de  celui  qui  parcourrait  avec  indiffé- 
rence cette  habitation  d'un  grand  homme ,  qui 
se  promènerait  froidement  dans  le  petit  jardin  où 
Jean-Jacques  médita  les  chapitres  de  V Emile  ; 
qui  s'arrêterait  sans  e'motion  sous  ces  vieux  châ- 
taigniers où  il  se  reposait  au  retour  de  ses  cour- 
ses dans  la  forêt  de  Montmorency;  mais  ce  respect 
pour  l'auteur  de  quelques  beaux  écrits  empêche- 
t-il  de  trouver  excessivement  ridicule  cette  dame 
qui  vient  tous  les  ans,  a  pareil  jour,  a  cet  her- 
mitage  célèbre  pour  s'y  rouler  par  terre  avec 
des  spasmes  convulsifs ,  comme  en  éprouvaient 
certains  dévots  sur  le  tombeau  du  diacre  Paris? 
Empêche-t-il  de  trouver  un  peu  d'exagération 
dans  ces  larmes  que  j'ai  vu  verser  par  une  jeune 
mère  et  sa  fille  dans  la  chambre  d'un  homme  qui 
mit  ses  enfans  a  l'hôpital  ?  Empêche-t-il  de  rire 
de  cette  foule  de  pèlerins  qui  ne  sont  venus  la 
que  pour  inscrire  leurs  noms  sur  les  murailles 
du  jardin,  et  jusque  sur  le  buste  du  héros,  dont 
la  joue  droite  est  couverte  tout  entière  par  le 
nom  célèbre  de  M.  Thoté  ? 

J'ai  lé  malheur  ,  car  c'en  est  un  peut-être  ,  de 
n'être  jamais  dupe  de  ces  jongleries  sentimen- 
tales, de  ces  émotions  à  froid ^  de  ces  douleurs 
solennelles  qu'étalent  nos  comédiens,  et  surtout 
nos  comédiennes  de  société.  J'ai  plus  d'une  fois 
déjoué  les  coryphées  du  genre  ;  comment  ne  se- 
rais-je  pas   en  garde  contre  leurs  élèves  ?  Ce 
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que  j'écris  en  ce  moment ,  je  le  disais  a  un  jeune 
homme  qui  m'avait  accompagné  a  IMontmo- 
renc}'',  et  dans  lequel  j'ai  cru  reconnaître  quel- 
que penchant  a  ce  genre  d'affectation.  Je  lui  mon- 
trais en  sortant,  a  quelques  pas  de  Thermitage, 
la  petite  maison  où  deux  jeunes  époux,  célè— 
hres  dans  les  arts  ,  vinrent  se  renfenner ,  il  y  a 
quelques  années  ,  pour  se  soustraire  au  tour- 
billon du  monde  ,  et  vivre  pour  eux  seuls. 

«  Qu'ils  doivent  être  heureux  !  s'écria  mon 
jeune  homme,  et  combien  j'envie  la  félicité  dont 
ils  jouissent  !  Entrons ,  Monsieur,  je  veux  la 
voir ,  cette  retraite  charmante  qu'habitent  la 
jeunesse,  l'innocence  et  l'amour  !....  »  Je  mo— 
de'rai  son  enthousiasme  en  lui  apprenant  que , 
trois  mois  après,  les  deux  époux  revinrent  a 
Paris,  chacun  de  son  côté,  pour  demander  le 
divorce.  «  Que  voulez-vous  conclure  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  dit?  reprit  mou  jeune  compa- 
gnon avec  un  peu  d'humeur.  —  Qu'il  faut  se 
défier  d'un  sentiment  qui  s'annonce  aA'ec  osten- 
tation ;  que  la  fausse  sensibilité  cache  beaucour» 
d'autres  défauts  ,  que  la  véritable  n'est  pas  tou- 
jours exempte  de  vanité,  et  s'allie  quelquefois 
avec  une  sorte  d'inhumanité.  —  On  ne  s'attend 
pas  a  ce  dernier  trait  !  dit-il,  et  je  voudrais  bien 
savoir  comment  on  s'y  prend  pour  soutenir  un 
pareil  paradoxe  ?  —  Par  des  exemples  que  vous 
ne  récuserez  pas,  continuai-je  en  riant,  car  je 
les  prendrai  parmi  les  gens  de  votre  connais- 

2  12... 


265  LE  GENRE  SENTIMENT .\i.. 

sance.  Je  vous  ai  vu  quelquefois  chez  M™"  Ver- 
non  ;  elle  tient  un  rang  distingué  parmi  nos 
peintres,  et  convient  elle-même  qu'elle  doit  la 
plus  grande  partie  de  son  talent  a  son  excessive 
sensibilité.  Tout  le  monde  connaît  l'étroite  ami- 
tié qui  l'unit  a  M.  Maurice,  l'un  de  nos  plus 
grands  artistes  :  celui  ci  tomba  dangereusement 
malade  a  l'époque  on  M™^  Vernon  travaillait  a 
son  tableau  de  la  Communion  Je' Saint  Jérôme. 
Elle  ne  quitta  point  le  lit  de  son  ami ,  lui  pro- 
digua les  plus  tendres  soins ,  qu'elle  ne  voulut 
partager  avec  personne  du  moment  où  la  mala- 
die eut  pris  un  caractère  tout-à-fait  effrayant. 
Le  tableau  était  resté  sur  le  chevalet ,  faute  de 
modèle  pour  achever  la  tête  du  Saint  Jérôme  , 
oii  il  s'agissait  de  lutter  contre  la  plus  belle 
composition  du  Dorainiquin.  Tout-à-coup  la 
dame  est  frappée  de  l'image  qu'elle  a  sous  les 
yeux  5  le  désespoir  de  l'amitié  cède  im  moment 
à  l'enthousiasme  des  artsj  l'artiste  saisit  ses  pin- 
ceaux, ébauche  d'uue  main  sûre  les  traits  de 
son  ami  moiu-ant,  et  fait  de  ce  portrait  le  plus 
beau  de  ses  ouvrages.  On  assure  que  M.  Mau- 
rice, qui  revint  de  cette  maladie,  contre  tout 
espoir,  ne  se  montra  pas  très-sensible  à  cette 
marque  d'attachement. 

»  Je  vous  ai  souvent  entendu  vanter  M.  de 
Valmont  et  sa  femme  comme  les  modèles  de 
toutes  les  vertus  conjugales;  vous  avez,  je  crois, 
même  fait  des  vers  où  vous  les  comparez  alterna- 
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tivement  a  Philéinon  et  Baucis ,  a  Pétus  et  Aria. 
—  Et  j'ai  fait  beaucoup  d'honneur  aux  uns  et 
aux  autres ,  reprit  le  jeune  homme  avec  chaleur. 
Me  nierez-vous  aussi  qu'ils  s'adorent ;,  et  que, 
sous  les  glaces  de  l'âge,  ils  ont  conservé  l'un 
pour  l'autre  tout  l'amour ,  toute  la  sensibilité'  de 
leur  jeunesse  ?  —  Vous  dites  plus  vrai  que  vous 
ne  croyez,  re'pondis-je ;  mais  je  ne  nie  rien,  je 
cite  des  faits,  et  je  vous  laisse  le  soin  de  pro- 
noncer. Convaincu  de  cette  ve'rité  sentimentale  , 
qu'en  toute  liaison  où  les  âmes  sont  e'troitement 
unies  le  plus  a  plaindre  est  celui  qui  a  le  mal- 
heur de  survivre  a  l'objet  aime',  chacun  d'eux, 
comme  vous  allez  voir,  s'est  placé  d'avance  dans 
cette  position  cruelle.  Je  me  trouvais,  il  y  a 
quelque  tems ,  a  la  campagne  avec  M.  et  M""^  de 
Valmont ,  chez  M™^  Desmaisons  ,  leur  parente. 
Un  matin,  je  rencontrai  de  très-bonne  heure  M, 
de  Valmont  dans  le  parc  5  en  nous  promenant 
ensemble ,  nous  arrivâmes  a  un  bosquet  de  sy- 
comores et  d'acacias  d'un  aspect  tout-a-fait  ro- 
mantiijiie.  Nous  nous  assîmes  sur  deux  chapi- 
teaux brisés ,  et  la ,  M.  de  Valmont ,  d'un  son 
de  voix  qu'on  pouvoit  croire  altéré  par  les  lar- 
mes ,  me  fit  part  du  projet  qu'il  avait  formé  de 
placer  en  ce  lieu  le  tombeau  de  sa  femme.  «  Elle 
affectionne  cet  endroit,  me  dit-il;  c'est  de  ce  côté 
qu'elle  dirige  ordinairement  nos  promenades  , 
et ,  plus  d'une  fois ,  je  l'y  ai  surprise  le  mou- 
choir sur  les  yeux  :  sa  santé  s^ altère 3  je  devine 
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la  pensée  qui  l'occupe ,  et  ses  vœux  seront  sa- 
tisfaits. Pendant  toute  la  saisou  je  me  suis  occu- 
pé, a  son  insu,  d'arranger  ce  bosquet  confor- 
mément a  la  destination  mélancolique  qu'il  doit 
recevoir ,  et  dont  la  seule  pensée  m'a  déjà  coûté 
Lien  des  pleurs.  »  J'étais  tout  étourdi  de  la  sin- 
gularité de  cette  confidence ,  et  je  ne  savais  trop 
quelle  part  je  devais  prendre  a  cette  douleur  an- 
ticipée, lorsque  la  cloche  du  déjeuner  vint  me 
tirer  d'embarras. 

))  Nous  reprîmes  en  hâte  le  chemin  de  la  mai- 
son ;  le  repas  fut  gai  j  M™^  de  Valmont  y  rit 
beaucoup ,  et  en  sortant  de  table  elle  prit  mon 
bras  pour  faire  un  tour  de  promenade  ,  taudis 
que  son  mari  restait  au  salon  a  lire  les  journaux. 
Tout  en  causant ,  soit  hasard  ,  soit  intention  , 
elle  me  ramena  au  lieu  que  je  venais  de  quitter  ; 
puis  tout-a-coup ,  a  la  vue  de  ce  bosquet ,  saisie 
d'un  tremblement  convulsif ,  elle  parut  au  mo- 
ment de  se  trouver  mal  :  je  voulus  l'éloigner 
de  ce  lieu  funeste ,  mais  elle  y  pénétra  malgré 
moi ,  et  s'assit  sur  le  même  chapiteau  qu'occu- 
pait son  mari  une  heure  auparavant.  Après  avoir 
respiré  des  sels  dont  elle  est  toujours  munie  : 
«  Vous  ne  vous  doutez  pas,  me  dit-elle  en  san- 
glotant, de  la  cause  du  mal  subit  que  je  viens 
d'éprouver  :  je  tombe  dans  le  même  état  cha- 
que fois  que  j'approche  de  ce  bosquet,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  d'y  revenir  sans  cesse.  (  Je 
crus  qu'elle  allait  me  parler  de  sa  fin  prochaine.  ) 
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Le  pauvre  ami  baisse  sensiblement ,  continua 
■\fme  jg  Valmont  j  il  vient  souvent  rêver  dans 
ce  lieu  solitaire  ,  et  jamais  nous  n'en  appro- 
chons ensemble  sans  qu  il  ne  me  serre  la  main 
avec  une  expression  qui  se  fait  entendre  a  mon 
cœur.  C'est  la  que  j'ai  choisi  son  dernier  asile  ; 
la  place  que  doit  occuper  son  monument  est 
marque'e  par  ce  saule  pleureur  que  j'ai  planté 
moi-même  ,  et  qui  grandira  sous  mes  larmes.  )> 
(  Le  jeune  homme  a  qui  je  parlais  se  prit  a  rire 
aux  e'clats.  )  «  J'eus  toutes  les  peines  du  monde 
a  n'en  pas  faire  autant  que  vous,  continuai-je  , 
et  je  me  fis  la  question  que  je  vous  adresse 
maintenant  a  vous-même  :  de  quelle  nature  est 
la  sensibihte'  de  ces  deux  tendres  e'poux  qui  s'oc- 
cupent ,  vivans  ,  des  soins  qu'ils  se  rendront 
après  leur  mort ,  et  qui  ont  le  courage  de  se 
familiariser  d'avance  avec  l'ide'e  d'une  éternelle 
séparation  ? 

»  Mais  ,  puisque  je  suis  eu  train  de  conter 
(les  vieillards  ne  s'arrêtent  pas  facilement),  je 
veux  vous  faire  part  d'une  autre  anecdote  du 
même  genre  ,  que  vous  garantira  toute  la  ville 
de  Montpellier. 

»  Le  docteur  Lestrat  est  un  des  plus  habiles 
médecins  de  cette  Aille  j  jamais  amoureux  de  ro- 
man n'imagina  autant  de  folies  pour  épouser 
sa  belle  que  n'en  fit  le  docteur  pour  obtenir  la 
main  de  M^^^  Emilie  de  Yigneul.  Une  maladie 
de  poitrine,  a  laquelle  M™^  Lestrat  succomba  au 
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bout  de  deux  ans  de  mariage,  plongea  son  mari 
dans  le  plus  affieux  désespoir  :  rien  ne  put  le 
de'terminer  a  une  dernière  séparation  ;  et ,  pour 
soustraire  a  la  tombe  des  restes  adorés ,  il  ima- 
gina de  confier  la  dépouille  mortelle  de  sa  chère 
Emilie  a  un  artiste  habile  qui  prétend  avoir 
dérobé  aux  Egyptiens  le  secret  de  conserver  les 
corps.  Le  succès  passa  même  ses  espérances  :  il 
revit  sa  femme  ;  c'était  elle ,  ses  traits,  sou  at- 
titude 5  son  teint  même  avait  conservé  l'éclat  et 
la  fraîcheur  de  la  vie. 

((  Celte  précieuse  momie  ,  vêtue  avec  une 
simplicité  élégante ,  fut  placée ,  comme  dans  un 
état  de  sommeil,  sur  un  canapé  de  velours  noir 
dans  le  cabinet  de  M.  Lestrat  ;  un  rideau  de 
taffetas  bleu-de-ciel  la  dérobait  aux  regards 
profanes ,  et  chaque  jour  l'époux  inconsolable 
venait  auprès  d'elle  nourrir  ses  regrets  et  sa  dou- 
leur. Pendant  deux  ans ,  même  chagrin  ,  mêmes 
assiduités  :  après  ce  tenue ,  on  remarqua  que 
le  docteur  faisait  des  visites  moins  fréquentes  a 
sa  femme  depuis  qu'il  allait  plus  souvent  chez 
M'"*  Dorsange.  Peu-a-peu  le  cabinet  fut  aban- 
donné et  la  porte  condamnée.  11  y  avait  six  mois 
qu'on  n'était  entré  dans  ce  boudoir  sentimental, 
quand  M.  Lestrat  convola  en  secondes  noces. 
Cependant  la  nouvelle  épouse  ,  qui  n'ignorait 
pas  jusqu'où  son  mari  portait  la  sensibilité, 
avait  exigé  qu'on  répudiât  sa  rivale  embaumée. 
M.  Lestrat  fit  d«s  démarches  auprès  de  la  famille 
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Vigneul  pour  qu'elle  reprît  sa  parente  j  les 
Vigneul,  pique's  de  ce  nouveau  mariage,  n'ac- 
ceptèrent point  sa  proposition.  Pendant  toutes 
ces  nc'gociations ,  la  pauvre  Emilie  avait  été 
relc'gue'e  dans  un  vieux  coffre  au  fond  du  garde- 
meuble,  ovi  la  maîtresse  vivante  de  la  maison 
ne  voulut  pas  la  souffrir.  Les  Vigneul  s'obsti- 
naient dans  leur  refus  :  il  fallut  avoir  recours  au 
curé  de  la  paroisse  ;  mais  celui-ci ,  apprenant 
qu'on  lui  proposait  d'inhumer  une  femme  morte 
depuis  quatre  ans  ,  refusa  la  sépulture.  Dans 
cet  embarras  extrême,  le  pauvre  docteur,  qui 
ne  savait  plus  a  qui  s'adresser  ,  prit  le  parti 
d'enterrer  sans  bruit  la  défunte  dans  un  coin 
reculé  de  son  jardin  j  et  il  ne  reste  aujourd'hui 
d'autres  vestiges  de  cette  femme  tant  pleurée 
que  six  pieds  de  terre  ,  oii  le  gazon  ne  croît 
plus ,  a  cause  de  l'odeur  du  camphre  et  des 
aromates  qui  s'en  exhale  encore. 

))  Je  ne  prétends  pas  (ajoutai-je  a  mon  jeune 
compagnon  de  promenade  en  terminant  ce  récit) 
conclure,  comme  les  stoïciens,  que  la  sensibilité 
soit  un  mal ,  encore  moins  un  vice  j  mais  je 
désire  que  vous  trouviez  dans  cet  entretien 
la  preuve  d'une  vérité  dont  je  voudrais  vous 
voir  convaincu  :  c'est  que  la  vraie  sensibilité 
est  un  sentiment  plein  de  pudeur,  auquel  le 
mystère  est  plus  nécessaire  encore  qu'il  ne  l'est 
a  l'aiaour.  » 
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....  Inter  scahiem  tantam  et  contagia. 
HoR. ,  Ep.  la  ,  lir.  I. 

Au  milieu  du  désordre  et  de  la  corruption. 

La  viUe  et  ses  mœurs  étranî;ères 
Ont  corrompu  leurs  sentiiucns. 
Et  les  vertus  héréditaires 
Ont  abandonné  mes  enfaos. 

SÉDA.INE,  Félix,  acte  3,  se.  7. 

J^u  vécu  sous  la  hutte  du  sauvage  et  daus  le 
palais  des  princes;  j'ai  passé  par  toutes  les  con- 
ditions de  la  vie  humaine,  et  j'ai  fait  une  sta- 
tion dans  presque  toutes  les  classes  de  la  socie'te'. 
Maintenant  ,  me  demande-t-on  a  quel  e'tat  le 
tonheur  m'a  paru  le  moins  e'tranger  ,  je  re'- 
ponds  que  la  condition  la  plus  heureuse  est  celle 
où  l'on  e'chappe  plus  facilement  aux  orages  des 
passions;  où  l'aisance  et  la  santé  sont  plus  ha- 
bituellement le  prix  du  travail  ;  où  les  désirs 
bornés  assurent  des  jouissances  faciles;  où  la 
probité  des  pères  est  un  véritable  héritage  pour 
les  enfans  ;  en  un  mot ,  que  la  condition  la 
plus  heureuse  est  celle  de  l'habitant  des  cam- 
pagnes. D'où  viennent  donc,  dans  la  plupart 
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des  familles  villageoises ,  ce  dédain  des  occu- 
pations rustiques,  cette  honteuse  e'mulation  des 
jeunes  paysans  pour  se  procurer  quelqu'emploi 
subalterne  dans  les  cuisines  ,  dans  les  e'curies  , 
dans  les  cours  d'un  château,  sans  autre  espoir 
raisonnable  que  de  figurer  un  jour,  la  livre'e  sur 
le  dos,  dans  une  antichambre  ou  derrière  une 
voiture?  C'est  toujours  avec  peine,  je  l'avotte, 
que  j'observe  ces  migrations  continuelles  du  vil- 
lage vers  la  ville  ,  que  je  vois  tant  de  jeunes 
gens  des  deux  sexes,  appelés  par  la  nature,  par 
l'exemple  de  leurs  parens ,  par  la  force  des  ha- 
bitudes, a  l'innocence  de  la  vie  rurale,  em- 
b'rasser  volontairement  une  condition  servile 
dont  le  vice  et  l'opprobre  leur  offrent  trop  sou- 
vent l'occasion  de  sortir. 

J'ai  parle'  quelque  part  d'une  petite  paysanne, 
fille  d'un  fermier  des  environs  de  Bayeux ,  et 
j'ai  promis  de  publier  ses  aventures  ;  c'est ,  je 
crois,  le  moment  de  tenir  ma  promesse.  Cette 
historiette,  où  je  n'ai  changé  que  les  noms,  tien- 
dra lieu  d'une  dissertation  que  j'avais  préparée 
sur  le  même  sujet. 

Il  y  a  quelques  années  que  M™^  de  Mcriel 
acheta  une  terre  assez  considérable  a  Saint-Brice. 
Cette  dame  fit  venir  de  Normandie,  pour  oc- 
cuper la  principale  ferme  de  son  nouveau  do- 
maine ,  Pierre  Dumont ,  le  fils  de  sa  nourrice  , 
excellent  cultivateur  et  père  de  quatre  enfans. 
Pour  fixer  plus  sûrement  auprès  d'elle  cette  hon- 
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nête  famille,  elle  maria  l'aîné  des  garçons  avec* 
la  fille  de  son  concierge,  et  la  plus  âge'e  des  filles 
avec  son  jardinier.  Le  plus  jeune  des  fils  de  Du- 
mont  ne  quitta  la  ferme  qu'au  moment  où  son 
âge  ,  moins  encore  que  sa  vocation ,  l'appela 
sous  les  drapeaux.  Il  ne  restait  plus  que  la  pe- 
tite Fanchette,  âge'e  de  neuf  ou  dix  ans.  Cette 
enfant  venait  tous  les  matins  apporter  au  châ- 
teau la  crème  pour  le  déjeuner.  Aglaé,  la  fille 
unique  de  M™^  de  Meriel ,  a  peu  près  du  même 
âge  que  Fanchette,  lui  avait  procuré  l'entrée  du 
salon,  où  l'on  remarquait  déjà  sa  jolie  figure,  ses 
grands  yeux  hleus  et  ses  beaux  cheveux  blonds 
qui  s'échappaient  en  boucles  naturelles  du  petit 
toquet  d'indienne  où  ils  étaient  renfermés.  Les 
femmes-de-chambre  s'amusaient  quelquefois  a 
lui  essayer  les  robes  de  leur  jeune  maîtresse,  et 
celle-ci  voulait  toujours  que  Fanchette  restât 
auprès  d'elle  et  prît  part  a  ses  jeux  et  même 
a  ses  leçons.  Pendant  ce  tems-la  notre  petite 
paysanne  ne  veillait  pas  sur  les  deux  vaches 
dont  la  garde  lui  était  confiée.  Sa  mère  venait , 
en  grondant,  la  chercher  au  château,  et  se  plai- 
gnait, avec  raison  ,  qu'on  fît  contracter  a  sa 
fille  des  goûts  et  des  habitudes  si  peu  confor- 
mes a  l'état  où  elle  était  destinée  a  vivre.  Le 
mari ,  moins  clairvoyant  que  sa  femme ,  se  mon- 
trait aussi  moins  sévère  :  il  s'amusait  de  la  pe- 
tite vanité  de  Fanchette,  et  jouissait,  avec  plus 
de  tendresse  que  de  prudence ,  des  défauts  bril- 
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lans  qui  commençaient  a  se  manifester  en  elle. 
Les  anne'es  suivantes ,  pendant  toute  la  belle 
saison,  que  M™®  de  Meriel  passait  a  Saint-Brice , 
Fanchette  ne  sortait  presque  plus  du  château; 
ses  charmes  naissans  commençaient  a  fixer  l'at- 
tention, et  les  complimens  qu'ils  lui  attiraient 
la  faisaient  rougir  a-la-fois  de  pudeur  et  de 
plaisir.  A  quinze  ans  ,  gâtée  par  les  e'ioges  ,  et 
ne  pensant  plus  ,  sans  pleurer,  a  la  vie  qui  l'at- 
tendait a  la  ferme  au  de'part  prochain  des  maîtres 
pour  la  ville  ,  elle  supplia  M"^=  de  Meriel  de 
l'attacher  a  son  service ,  et  de  lui  permettre  de 
la  suivre.  Fanchette  faisait  cette  demande  de 
l'aveu  de  ses  parens  ;  sa  prière  e'tait  appuye'e 
par  toute  la  famille;  Aglaé  sollicitait  cette  grâce 
avec  tant  d'instance  ,  que  sa  mère  consentit  a 
lui  donner  Fanchette  pour  femme- de— chambre. 
Notre  petite  paysanne  ,  au  comble  de  la  joie, 
voulut  entrer,  dès  ce  jour,  en  fonction,  ets^oc- 
cupa  d'abord  de  la  toilette  convenable  a  son 
nouvel  e'tat.  Le  petit  bonnet  garni  de  tulle  est 
substitue'  a  la  cornette  empese'e  ;  l'c'pais  fichu 
de  Be'arn  cède  la  place  a  la  petite  pointe  e'cos- 
saise  ,  dont  les  contours  accusent ,  en  feignant 
de  les  cacher,  des  attraits  qu'on  ne  soupçonnait 
pas  encore;  le  tablier  de  batiste,  a  poches  ,  et 
la  robe  d'indienne  a  manches  courtes,  en  rem- 
plaçant le  jupon  de  futaine  et  le  corset  de  sia- 
moise, de'couvrent  deux  jolis  bras  d'une  éclatante 
blancheur.  Le  premier  qui  en  fil  la  remarque 
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fat  le  jeune  Charles  de  Tillet,  neveu  de  M""*  de 
Meriel.  En  le  plaisantant  sur  cette  observa- 
tion, en  présence  de  celle  qui  en  e'tait  l'ob- 
jet ,  on  l'enhardit  a  lui  faire  une  de'claration 
qu'elle  reçut  avec  plus  d'embarras  que  de  siu:- 
prise.  Le  moment  du  de'part  arriva  :  Fanchette 
alla  faire  ses  adieux  a  son  père  et  a  sa  mère, 
qui  lui  donnèrent  ,  en  pleurant,  des  conseils 
et  des  instructions  dont  elle  ne  tarda  pas  a  s'ë- 
carter.  M.  Charles  avait  trop  d'intérêt  a  la  dé- 
tourner de  ses  devoirs  ,  elle  avait  elle-même 
trop  de  penchant  a  les  oublier,  pour  y  rester 
long-tems  fidèle.  On  s'aperçut  de  leur  intelli- 
gence :  M™^  de  Mériel  adressa  de  vives  répri- 
mandes k  Fanchette,  qui  n'en  tint  aucun  compte  ; 
on  la  menaça  de  la  renvoj'er  a  ses  parens,  mais, 
elle  prévint  cette  résolution  en  quittant  l'hôtel, 
sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'elle  était  devenue  : 
ou  questionna  Charles  ;  il  répondit  de  manière 
a  augmenter  des  soupçons  auxquels  sa  conduite 
antérieure  avait  donné  lieu  j  et,  pour  éviter  des 
éclaircissemens  dont  il  craignait  les  suites,  il 
prit  le  parti  de  ne  plus  reparaître  chez  sa  tante. 
Cet  étourdi  avait  loué  ,  dans  le  faubourg  Saint- 
Martin,  un  petit  logement  pour  la  fille  de  Du- 
mont  :  il  y  passait  toutes  ses  journées  ,  et  par- 
tageait avec  elle  la  pension  très-modique  que 
son  père  lui  faisait  a  Paris.  L'amour  est ,  de 
tous  les  sentimens ,  celui  qui  souffre  le  plus  im- 
patiemment les  privations.  Un  matin,  en  rêve- 
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oant  d'une  promenade  au  canal  de  l'Ourcq, 
Charles  fit  a  Fanchette  l'aveu  de  la  gêne  ex- 
trême où  il  se  trouvait ,  et  la  fit  consentir  d'au- 
tant plus  facilement  a  ses  desseins  ,  qu'elle  com- 
mençait a  se  lasser  de  l'existence  obscure  oii 
l'amour  l'avait  re'duite. 

Dès  le  lendemain  elle  fut  placée,  sous  le  nom 
à^Esîelle,  dans  le  magasin  renommé  de  ^l"*^  La- 
vigne,  marchande  de  modes  sous  les  galeries  de 
bois  au  Palais-Royal.  Un  air  de  modestie  dont 
elle  ne  s'était  pas  encore  défait,  l'élégante  sim- 
plicité de  ses  vêtemens  servirent  a  la  faire  remar- 
quer au  comptoir  parmi  ses  nombreuses  compa- 
gnes. Elle  n'y  était  pas  installée  depuis  quatre 
jours,  lorqu'un  certain  M.  Dulac,  agioteur  des 
plus  experts ,  entra  dans  ce  magasin  pour  y  faire 
quelques  emplettes,  qu'il  solda  sans  marchan- 
der, mais  sous  condition  expresse  que  la  jeune 
personne  qu'il  désignait  (  c'était  Estelle)  les  lui 
apporterait  le  lendemain,  a  l'hôtel  du  Tibre, 
rue  du  Helder.  Quelques  mots,  qtie  la  jalousie 
arrachait peul-être  a  ses  compagnes,  l'instruisi- 
rent de  l'importance  de  sa  mission.  Un  reste  d'a- 
mour pour  Charles  suspendit  un  moment  sa  vo- 
lonté ;  mais  l'ascendant  de  son  étoile  l'emporta. 
Le  lendemain  matin ,  a  dix  heures  ,  elle  se  ren- 
dit à  l'hôtel  du  Tibre  j  le  même  jour  vers  midi, 
M™^  Lavigne  reçoit  un  billet  qui  la  prévient  de 
ne  plus  compter  W-^^  Estelle  au  nombre  de  ses 
ouvrières,  et  le  soir  même  celle-ci  paraît  en 
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grande  loge  a  Feydeau.  Le  hasard  veut  que 
Charles  s'y  trouve  j  il  croit  la  reconnaître  :  son 
regard  inquiet  la  poursuit  dans  le  fond  de  sa 
loge,  où  elle  se  retire  aussitôt  qu'elle  l'aper- 
çoit. Elle  craint  une  explication  doublement 
embarrassante,  et,  feignant  une  indisposition 
subite,  elle  se  hâte  de  quitter  la  salle.  Trans- 
porté de  colère  et  de  jalousie,  Charles  vole  sur 
ses  pas  ;  il  arrive  a  tenis  pour  la  voir  s'élancer 
dans  une  voiture  élégante  qui  la  dérobe  eu  un 
moment  a  ses  yeux  et  a  ses  recherches. 

Estelle,  jetée  dans  un  monde  corrompu  dont 
elle  adopta,  sous  le  nom  de  plaisirs ,  les  goiàts , 
les  travers  et  les  vices ,  ne  tarda  pas  a  se  con- 
soler de  la  perte  de  Charles.  Elle  passa  quelques 
mois  au  milieu  de  tous  les  prestiges  d'un  luxe 
grossier  qui  ne  suffisait  déjà  plus  a  sa  vanité  dé- 
daigneuse. Une  fourniture  considérable  appela 
Dulac  a  l'armée  ;  Estelle  le  suivit,. et  je  laisse  a 
penser  de  combien  d'hommages  elle  devint  l'ob- 
jet, de  quelles  séductions  elle  se  vit  tout-a-coup 
environnée.  La  fatalité  qui  la  poursuivait,  ou 
plutôt  qu'elle  poursuivait,  voulut  que  Dulac, 
au  milieu  d'un  déjeuner  qu'il  donnait  a  l'état- 
major,  reçiit  l'ordre  d'aller  rendre  ses  comptes 
a  une  commission  militaire  qui  s'obstinait  k  sa- 
voir ce  qu'étaient  devenus  quelques  milliers  de 
sacs  de  farine  égarés  en  route.  L'amour  céda  au 
devoir  ;  Estelle  resta  seule ,  et  chacun  s'em- 
pressa d'offrir  deâ  consolations  a  la  belle  affli- 
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gée.  Elle  accepta  celles  d'un  ge'ne'ral  qui  rentrait 
en  France  pour  cause  de  blessure;  il  la  condui- 
sit a  PlondDières.  Aux  eaux ,  on  ne  se  montre 
pas  très-scrupuleux  en  fait  de  socie'te'  j  Estelle 
était  jeune  et  jolie;  on  la  reçut  partout  :  l'as- 
semble'e  la  plus  brillante  se  tenait  chez  un  baron 
de  JMuldorff ,  gentilhomme  prussien,  aussi  connu 
à  Plombières,  a  Barrèges,  a  Spa,  a  Tœplitz  et  a 
Bath,  que  le  me'decin  le  plus  accre'dite'  des  eaux. 
Les  blessures  du  ge'ne'ral  n'e'taient  point  de  ua- 
ture  a  se  gue'rir  dans  une  saison.  11  parlait  de'jk 
de  passer  l'hiver  a  Plombières  ou  dans  les  envi- 
rons. Cette  ide'e  fit  frémir  sa  jeune  compagne  , 
et  le  baron  profita  si  habilement  d'un  effroi  qu'elle 
ne  déguisait  pas ,  qu'il  la  de'cida  sans  beaucoup 
de  peine  a  reprendre  avec  lui  la  roule  de  Paris. 
Le  baron  raviseur  de'posa  son  Hélène  dans 
une  petite  maison  charmante  qu'il  acheta ,  pour 
elle,  dans  la  rue  Saint-Georges,  et  qu'elle  trouva 
monte'e  sur  un  ton  dont  sa  vanité  même  fut  sa- 
tisfaite. Le  nom  d  Estelle  ne  convenait  plus  a  sa 
position  dans  le  monde  ;  elle  prit  celui  de  M™^ 
de  Saint-Julien.  Tous  les  mardis  un  dîner  splen- 
dide  réunissait  a  sa  table  des  jeunes  gens  a  la  mo- 
de ,  des  hommes  du  monde ,  des  artistes  ce'lèbres, 
des  femmes  de  mœurs  faciles ,  il  est  vrai ,  mais 
distinguées  par  les  charmes  de  leur  esprit  ou  de 
leur  figure ,  et  dont  INl"^^  de  Saint-Julien  était  ci- 
tée chez  elle  comme  le  modèle  le  plus  aimable. 
Quelques  poètes,  ses  commensaux,  la  compa- 
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raient,  dans  leurs  madrigaux  hebdomadaires  ,  a 
Phryne' ,  a  Aspasie  ,  à  Ninon  ,  et  poussaient 
quelquefois  la  fiction  poe'tique  jusqu'à  trouyer 
dans  le  gros  baron  de  MuldoiiF  quelque  analogie 
avec  Pe'riclès  et  le  grand  Condé. 

Il  y  avait  deux  jours  que  Pe'riclès  n'avait  paru 
chez  Aspasie,  quaud,  un  matin,  une  escouade 
d'huissiers  vint  prier  M"^®  de  Saint-Julien  de 
permettre  que  ses  meubles  fussent  vendus  au 
profit  des  créanciers  du  baron  ,  domicilié  pour 
le  moment  a  Sainte-Pélagie.  Les  larmes  et  le 
désespoir  de  la  jeune  dame  n'empêchèrent  pas 
les  hommes  de  proie  de  procéder ,  dans  les  for- 
mes, a  l'exécution  de  la  sentence  dont  ils  étaient 
porteurs.  Dans  ce  désastre,  une  femme- de-cham- 
bre alerte  trouva  le  moyen  de  soustraire  a  leurs 
griffes  l'écrin  de  sa  maîtresse. 

En  attendant  qu'on  trouvât  un  nouveau  ba- 
ron, qu'on  se  promit  bien  de  ne  plus  laisser  le 
mdître  des  meubles  qu'il  aurait  payés ,  M"^'"  dé 
Saint-Julien  et  sa  fidèle  camériste  louèrent  , 
dans  la  rue  Chabanais ,  un  logement  qu'on  meu- 
bla en  vendant  l'écrin  ,  et  dont  on  affecta  la 
dépense  sur  le  produit  d'un  flambeau  de  bouil- 
lotte. Cette  ressource  ,  d'abord  assez  produc- 
tive ,  le  devint  moins  de  jour  en  jour  :  deux  ou 
trois  aventures  scandaleuses  attirèrent  les  re- 
gards de  la  police  sur  cette  maison  ;  le  flambeau 
commençait  a  brûler  dans  la  solitude  :  les  fem- 
mes ,  ornemens  nécessaires  de  ce  genre  de  réu- 
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nion  ,  s'y  montraient  plus  rarement  ;  le  souper 
même  n'attirait  plus  les  amateurs  :  au  bout  de 
quelques  semaines ,  la  maison  fut  entièrement 
déserte  ;  il  fallut  avoir  recours  aux  expe'dieus 
pour  vivre  ;  tous  les  meubles  furent  vendus  les 
uns  après  les  autres  :  la  misère  approchait;  pour 
surcroît  de  malheurs  ,  une  maladie  longue  et 
douloureuse,  fruit  des  veilles,  du  chagrin  et  des 
privations,  de'truisit,  peut-être  sans  retour,  sa 
beauté ,  source  de  tant  de  fautes  et  de  tant  de 
regrets.  La  mallieureuse  Fanchette ,  sans  res- 
source, sans  amis  ,  en  proie  a  tous  les  maux,  a 
tous  les  besoins  ,  avant  d'aller  chercher  un  asile 
dans  quelque  hôpital ,  écrivit  a  M'°®  de  Mériel, 
depuis  long-tems  étrangère  a  sa  destinée.  Je 
me  trouvai  chez  celte  dame  quand  elle  reçut  la 
lettre  de  Fanchette ,  qu'elle  n'acheva  pas  sans 
verser  des  larmes.  Je  fus  chargé  de  porter  quel- 
ques secours  a  cette  malheureuse  fille  ;  je  la 
trouvai  dans  un  galetas  de  la  rue  de  la  Harpe  , 
où  j'appris  d'elle  tous  les  détails  que  je  viens  de 
raconter.  Les  secours  de  l'art,  les  consolations  , 
les  soins  de  toute  espèce  rétablirent  en  peu  de 
tems  sa  santé  ;  je  la  conduisis  convalescente 
chez  son  père ,  que  M™^  de  Mériel  avait  décidé 
avec  beaucoup  de  peine  a  la  recevoir  ,  et  qui 
courut  se  jeter  en  pleurant  dans  ses  bras ,  du, 
plus  loin  qu'il  la  vit.  Le  cœur  d'un  père  peut 
seul  exphquer  et  sentir  ces  mouvemens  contra- 
dictoires. Fanchette,  pendant  son  absence,  avait 
3  i5. 
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perdu  sa  mère;  peut-être  le  chagrin  avait-il  hâté 
ses  jours!  Elle  ne  chercha  pas  a  s'affranchir  d'une 
pensée  cruelle  qui  aggravait  sa  faute  et  sa  puni- 
tion. Elle  reprit,  a  la  ferme,  la  bure  et  les  sabots  ; 
et  (  ce  qui  est  peut-être  sans  exemple  )  celle  qui 
fut  pendant  plusieurs  anne'es  la  honte  de  sa  fa- 
mille ,  a  trouvé ,  dans  son  repentir,  dans  le  sou- 
venir de  ses  folles  erreurs,  la  force  de  rentrer 
dans  le  chemin  du  devoir  et  de  se  réconcilier 
avec  la  vertu. 


I, 
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N°  LVi.  —  24  octobre  1812. 
LES  JOURNAUX. 


Hcec  tùm  mulliplici populos  sermone  leplebal 
Gandens. 

ViRG.  ,   Mneid.  ,  lib.  IV- 

Elle  se  plaît  à  répandre  parmi  les  peuples  cent 
bruils  divers. 

Ci^EST  une  fort  bonne ,  fort  utile  invention  qnc 
celle  des  journaux  ,  et  l'honneur  nous  en  res- 
tera, en  de'pit  de  la  dissertation  très-savante  et 
très-peu  connue  de  Constantin  Wolff,  qui  veut 
a  toute  force  en  attribuer  le  mérite  au  patriarche 
Photius.  La  Bihliothèque  de  ce  dernier  n'est 
qu'un  recueil  de  jugemens  sur  les  livres  qu'il 
avait  lus  dans  son  voyage  d'Assyrie,  ^  et  cet  ou- 
vrage (  imité  lui-même  de  VArt  des  Bihlioihèques^ 
du  grammairien  Télèphe)  ne  me  paraît  avoir 
rien  de  commun  avec  les  journaux  dont  l'Europe 
a  décidément  obligation  a  M.  de  Sallo ,  con- 
seiller au  parlement  de  Paris ,  lequel,  sous  le  nom 
d'Hédou ville ,  fit  paraître  le  premier  numéro  du 
Journal  des  Swans  le  5  janvier  i665.  Une  ob- 

*  Cette  Bibliothèque  offre ,  en  outre  ,  de  très  -  longs 
extraits  textuels  d'une  grande  quantité  d'ouvrages  aujour- 
d'hui perdus. 

3  l5.. 
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servation  qu'il  est  pourtant  juste  de  faire  (  par- 
ticulièrement dans  le  journal  où  j'écris),  c'est 
que  trente-quatre  ans  avant,  c'est-à-dire  au 
mois  d'avril  i63i  ,  le  me'decin  The'ophraste  Re- 
naudot  avait  imaginé  de  publier ,  sous  le  nom 
de  Gazette  de  France ,  une  feuille  pe'riodique 
qui  paraissait  tous  les  cinq  jours  ,  mais  dans 
laquelle  il  n'e'tait  question  que  de  nouvelles  po- 
litiques. Quelques  savans  sont  encore  alle's  de'- 
terrer  un  père  Jacob,  carme  de  son  vivant,  qu'ils 
ont  voulu  donner  pour  père  aux  journaux,  sous 
prétexte  qu'il  a  publié,  depuis  i652  jusqu'en 
i66i,  une  nomenclature  insignifiante  des  livres 
qui  ont  paru  en  France  dans  cet  intervalle  de 
dix  années. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'époque  précise  de  leuï 
établissement ,  les  journaux  sont  devenus  un 
besoin  d'habitude  pour  une  classe  très-nombreuse 
de  la  société  ,  et  une  source  de  plaisirs  poiu' 
tous  les  goûts  et  pour  tous  les  caractères.  La 
curiosité  y  trouve  des  alimens,  la  mémoire  y 
cherche  des  faits,  l'étude  des  matériaux,  le  tra- 
vail un  délassement,  et  l'oisiveté  des  distractions, 
Ne  peut-on  pas,  a  la  rigueur,  sans  aucun  tra- 
vail, sans  frais  d'imagination,  sans  perte  de  teras 
(pour  ceux  qui  ne  connaissent  qu'une  manière 
de  l'employer  ) ,  se  faire  a  son  choix  par  ce 
moyen ,  une  petite  réputation  de  politique  ,  de 
connaisseur  dans  les  arts  ,  de  littérateur  ,  et 
même  de  savant?  Quel  homme  d'état  est  mieux 
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instruit  que  Néophile  du  mouvement  des  troupes, 
des  armemeos ,  des  promotions  ,  des  débats  du 
parlement  d'Angleterre  ,  des  délibe'rations  du 
congrès  d'Amérique ,  des  intentions  hostiles  ou 
pacifiques  des  divers  cabinets?  A  quelle  source 
a-t-il  puisé  ses  connaissances?  quel  publiciste 
a-t-il  consulté  ?  queues  archives  s'est-il  ouver- 
tes? Il  a  lu  les  journaux. 

Enthyme  est  le  répertoire  vivant  de  tous  les 
ouvrages  nouveaux  :  astronomie  ,  physique  ,  al- 
gèbre ,  poésie  ,  littérature ,  romans  ,  tout  est 
de  sa  compétence.  De  quelque  livre  que  vous 
parliez,  il  le  connaît,  il  en  fait  l'analyse,  il  en 
cite  même  quelques  lignes,  il  finit  par  en  por- 
ter un  jugement  sur  lequel  ne  craignez  pas  qu'il 
varie  jamais.  Vous  lui  connaissez  un  emploi 
d'expéditionnaire  qui  vous  paraît  aljsorber  tout 
son  esprit  et  tout  son  tems  :  où  prend-il  donc 
celui  de  lire  ,  d'extraire  ,  de  méditer  tant  de 
volumes?  il  lit  les  journaux. 

Vous  vous  mettrez  l'esprit  a  la  torture  pour 
deviner  par  quel  prodige  Eraste,  l'épais ,  le  béo- 
tien Eraste,  parle  maintenant  de  beaux-arts  en 
termes  techniques  j  se  permet  d'avoir  une  opi- 
nion en  musique,  en  peinture;  se  montre  ins- 
truit des  affaires  des  tribunaux  ,  des  intrigues 
de  coulisses,  des  ridicules  a  la  mode,  des  tra- 
vers du  bon  ton  ;  en  un  mot,  par  quel  prodige 
Eraste  passe  aujourd'hui  pour  un  homme  du 
monde  :  il  lit  et  relit  les  journauxt 
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C'est  surtout  en  province  que  l'influence  et 
l'utilité'  (les  feuilles  périodiques  se  fait  sentir  ; 
«'est  la  qu'une  grande  partie  de  la  yie  se  par- 
tage entre  cette  lecture  et  les  discussions  in- 
terminables qui  en  sont  la  suite.  Chaque  famille 
a  son  journal  ;  elle  en  adopte  exclusivement  les 
opinions ,  et  les  de'fend  quelquefois  avec  une 
opiniâtreté  dont  on  pourrait  craindre  les  suites 
si,  presque  toujours,  le  journal  du  lendemain, 
en  contredisant  ce  qu'il  affirmait  le  veille ,  ne 
rétablissait  la  paix  dans  le  petit  cercle  provin- 
cial où  il  avait  semé  la  guerre. 

Si  jamais  je  fais  un  traité  sur  cette  matière , 
je  prendrai  un  ton  plus  sérieux  pour  discuter 
les  avantages  et  les  inconvéniens  réels  de  l'éta- 
blissement des  journaux;  et  pour  être  plus  sûr 
de  n'oublier  aucune  des  plaintes  dont  ils  sont 
joiunellement  l'objet ,  je  consulterai  les  auteurs 
qui  ont  eu  le  plus  a  s'en  plaindre.  Avant  qu'il 
existât  des  feuilles  périodiques,  un  pauvre  écri- 
vain n'avait  à  craindre  que  l'oubli,  le  libraire 
était  seul  victime  d'un  mauvais  ouvrage  :  aussi 
la  création  de  ces  tribunaux  de  la  critique  causa- 
î-elle  une  épouvantable  rumeur  sur  le  Parnasse  ; 
tous  les  enfans  d'Apollon ,  légitimes  ou  naturels, 
déclinèrent  a-la-fois  cette  jurisdictionprévôtale, 
et  s'armèrent  contre  les  feuilles  de  toute  la  puis- 
sance des  in-folio.  Dès  lors  commença ,  entre 
les  auteurs  et  les  journalistes,  cette  guerre  per- 
pétuelle où  l'on  vit  plus  d'une  fois  la  mousque- 
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terie  cle  ces  derniers  démonter  les  canons  de  leurs 
adversaires.  L'arme'e  des  critiques,  d'abord  assez 
mal  commande'e  ,  eut  le  bonheur  de  voir  passer 
dans  ses  rangs ,  et  le  bon  esprit  de  reconnaître 
pour  chef  un  des  plus  illustres  capitaines  du 
parti  ennemi.  Bayle,  en  publiant  les  iVbwf^^//e5 
de  la  Répuhlicjue  des  Lettres  ^honora,  par  ses  ta- 
lens  et  par  son  caractère  une  profession  où  se 
sont  distingue's  après  lui  quelques  hommes  d'un 
véritable  mérite ,  dont  la  liste  ne  serait  pourtant 
pas  fort  longue. 

Je  jetais,  au  hasard,  ces  réflexions  sur  le  pa- 
pier, lorsque  je  reçus  la  lettre  suivante  :  elle 
ne  pouvait  arriver  plus  a  propos. 

Ncrac  ,  3  octobre  181 2, 
«  Je  pourrais ,  mon  vieux  camarade  ,  m'é- 
erier,  comme  je  ne  sais  plus  qui  :  Beati  qui  ha-- 
hitant  urhesl  *  Je  suis  dans  le  Béarn  comme  je 
serais  dans  les  déserts  de  la  Floride,  et  je  reçois 
si  peu  de  nouvelles  de  la  capitale,  qu'il  ne  tient 
qu'a  moi  de  me  croire  aussi  loin  de  Paris  que 
de  Pékin.  Ce  n'est  pas  après  vingt-sept  ans  de 
séjour  dans  la  grande  ville  qu'on  s'arrange  pour 
n'y  plus  penser  et  pour  vivre  étranger  a  ses 
usages,  a  ses  arts,  et  même  a  ses  ridicules.  Je 
n'ai  pas  le  moyen  d'entretenir,  a  mes  frais ,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  un  Grimm  ou  un  la  Harpe 
pour  me  tenir  au  courant  des  nouveaux  ouvra- 

*  Heureux  ceux  qui  habitent  les  yilles  ! 
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ges ,  des  nouvelles  opinions  et  des  nouvelles 
sottises,  dont  je  suis  extrêmement  curieux.  Heu- 
reusement ,  il  existe  des  journaux  ,  et  cette 
invention  est  une  de  celles  que  ma  position  me 
permet  de  mieux  appre'cier.  En  conséquence  , 
et  attendu  que  le  wisk  de  M'"^  de  Chavignac, 
le  picjuet  du  commandant  de  la  gendarmerie  , 
le  boston  de  la  femme  du  sous-pre'fet ,  et  les 
contes  de  braconniers  du  vieux  marquis  de  Ser- 
vies ,  n'absorbent  pas  tout  mon  tems  et  ne  cbar- 
raent  pas  tous  mes  loisirs,  je  vous  prie  de  m'a- 
bonner  a  un  journal  a  l'aide  duquel  je  puisse , 
chaque  jour  ou  cbaque  semaine,  me  rapprocher 
un  moment  de  Paris,  et  savoir  au  juste  ce  qui 
s'y  passe.  Je  ne  liens  ni  au  titre  ni  au  format , 
ni  même  a  ce  que  j'ai  entendu  appeler  la  cou- 
leur d'un  journal;  peu  m'importe  qu'il  soit  phi- 
losophique ou  religieux,  qu'il  soit  obscur  ou  re'- 
pandu,  je  ne  fais  acception  d'aucun,  eu  parti- 
lier  : 

3ïiki  Galba,  Otho ,  Fittellius,  nec  beneficio , 
nec  injuria  cogiiiti.  ^  ^ 

Voici  pourtant  quelques  conditions  auxquel- 
les je  vous  prie  d'avoir  e'gard  : 

Je  voudrais  que  mon  journal  fût  ,  comme 
moi ,  e'tranger  a  tout  esprit  de  parti ,  a  toute  in- 
fluence de  salons ,  de  coteries  et  d'antichambres; 
je  voudrais  qu'il  y  re'gnât  un  heureux  mélange 

=*  Je  De  connais  Galba  ,  Othon .  Vitellius ,  ni  par  des 
injures  ,  ni  par  des  bienfaits. 
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de  la  raison  et  de  la  gaîte' ,  de  l'utile  et  de  i'a- 
gre'able ,  et  que  les  matières  y  fussent  ne'anmoins 
distribuées  avec  ordre;  je  voudrais  que  tous  les 
articles  y  fussent  e'crits  avec  assez  de  goût ,  de 
correction  et  d'éle'gance ,  pour  qu'il  me  fût  per- 
mis de  croiie  au  talent  du  critique  qui  me  donne 
son  opinion  sur  l'ouvrage  d'un  savant ,  d'un  ar- 
tiste ou  d'un  homme  de  lettres  ;  je  voudrais  que 
la  louange  eût  toujours  un  fondement  raisonna- 
ble ,  et  le  blâme  un  motif  e'vident ,  mais  surtout 
que  l'esprit  assaisonnât  l'un  et  l'autre,  je  vou- 
drais, ou  plutôt,  je  veux  (car  ces  dernières  clau- 
ses sont  de  rigueur)  que  la  bonne  foi  pre'side  a 
la  rédaction  du  journal  que  je  vous  demande  ; 
que  le  ton  en  soit  décent  sans  être  gourmé ,  plai- 
sant sans  être  trivial ,  varié  sans  être  bizarre  , 
et  malin  sans  être  méchant.  A  cela  près,  mon 
ami,  choisissez,  et  abonnez-moi  poiu"  le  plus 
long  terme  possible. 

Tout  a  vous,  et  de  tout  cœur , 

Maurice  M^^^.  » 

RÉPONSE. 

Paris ,  22  octobre  1822, 

Vous  avez  voulu  vous  moquer  de  moi ,  ou 

vous  êtes  fou,  mon  vieux  capitaine.  Ce  que  vous 

me  demandez  ne  se  trouve  qu'an  pays  oii  l'on 

a  découvert  la  pierre  philosophale ,  la  quadra- 

2  10... 
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ture  du  cercle,  la  panace'e  universelle,  et  l'art 
de  diriger  les  aérostats. 

Vous  avez  vu  comme  moi  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  le  bon  teras  des  journaux  ,  celui 
où  la  verge  et  le  flauîbeau  de  la  critique  étaient 
aux  mains  des  la  Harpe ,  des  Cliamfort  ,  des 
^larmontel ,  etc.  :  eh  !  bien  !  dans  quelle  feuille 
de  cette  époque  auriez- vous  trouvé  cette  réu- 
nion de  qualités  que  vous  exigez  aujourd'hui  ? 
Un  journal  qui  satisferait  pleinement  a  tous  les 
je  voudrais  de  votre  lettre  suflSrait  seul  pour 
illustrer  une  nation.  Peut-être,  a  tout  prendre  , 
cette  branche  de  littérature  n'a-t-elle  jamais  été 
cultivée  avec  plus  de  succès.  Je  vois  donc  un 
moyen  de  vous  procurer  un  journal  a  peu  de 
chose  près  comme  vous  désirez  :  c'est  de  vous 
abonner  a  tous  5  de  prendre  ce  que  chacun  a  de 
bon  ,  de  les  corriger  l'un  par  l'autre,  et  de  tous 
ces  élémens  d'en  composer  un  a  votre  goût  et  a 
votre  usage. 

Le  nombre  des  feuilles  périodiques  n'est  pas 
assez  considérable  pour  qu'un  véritable  ama- 
teur, avec  votre  fortune,  puisse  être  effrayé  de 
cette  dépense;  trois  ou  quatre  cents  francs  peu- 
vent faire  face  a  tout.  Par  ce  moyen,  vous  vous 
procurerez  le  Journal  de  l'Empire,  où  vous  trou- 
verez souvent  des  articles  qui  se  distinguent 
par  un  goût  pur,  une  critique  solide ,  une  éru- 
dition sans  pédanterie  ,  quelquefois  même  par 
une  gaîté  piquaûte  et  originale;  la  Gazettedç 
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France^  dont  le  succès,  consacré  par  cent  qua- 
tre-vingts ans  d'existence  ,  se  maintient  par  le 
respect  des  principes,  par  un  ton  de'cent  et  im- 
partial ,  qui  devient  chaque  jour  plus  rare  ;  par 
un  esprit  de  mode'ration  e'galement  éloigné  des 
déclamations  du  pbilosophisme  et  de  Pintolé-' 
rance  de  la  secte  opposée  5  le  Journal  de  Paris ^ 
varié,  piquant,  dont  les  nouvelles  ont  souvent 
le  mérite  de  l'àpropos  et  l'intérêt  du  moment  j 
si  précieux  pour  la  capitale.  Il  y  aurait  de  l'in- 
gratitude a  oublier  le  Mercure  :  on  peut  rire  9 
pour  l'instant  de  son  épigraphe  ,  mais  \<is  forces 
peuvent  lui  revenir.  D'ailleurs,  c'est  une  de  ces 
auciennes  connaissances  qu'on  aime  par  habitu- 
de, et  qui  ont  toujours  leur  couvert  mis  chez 
vous,  en  quelqu'état  qu'elles  s'y  présentent. 
Vous  recevrez  aussi  tous  les  cinq  jours  im  petit 
journal  de  moderne  origine,  bien  connu  sous  le 
nom  de  Journal  des  u4rts  :  il  a  toutes  les  quali- 
tés de  la  jeunesse  ,  de  la  gaîté ,  de  la  malice  ,  de 
la  franchise  et  de  la  grâce.  Je  ne  vous  parle  pas 
du  Moniteur,  parce  qu'il  se  recommande  par 
des  intérêts  d'une  plus  grande  importance,  et  je 
vous  fais  grâce  du  Journal  des  Modes ,  et  des 
P etite S' affiches ,  parce  que  vous  n'avez  point  de 
femme ,  et  que  je  ne  suppose  pas  que  vous  en 
cherchiez  une. 

Après  avoir  montré  le  beau  côté  de  la  m.é- 
daille,  vous  attendez  que  je  vous  en  fasse  con- 
Daître  le  revers  j  je  me  contenterai  de  vous  Fin- 
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diquer  vaguement  :  car  si  quelques  personnes 
trouvent  l'éloge  de'placé  dans  ma  bouche ,  tout 
le  monde  trouverait  la  critique  suspecte.  Je  vous 
recommanderai  donc,  sans  aucune  désignation 
spéciale ,  de  vous  prémunir ,  eu  lisant  vos  jour- 
naux, contre  le  ton  doctoral  et  la  morgue  des 
uns,  contre  l'ennui  et  la  futilité  des  autres,  con- 
tre la  partialité  choquante  et  quelquefois  vé- 
nale de  ceux-ci,  contie  l'ignorance  et  le  mau- 
vais goût  de  ceux-là,  contre  la  mauvaise  foi  de 
presque  tous.  Au  moyen  de  ces  petits  correctifs 
et  de  quelques  autres  renseignemens  que  je  vous 
communiquerai  d'une  manière  plus  discrète  (car 
il  ne  faut  pas  trahir  le  secret  du  corps  ) ,  vous 
pourrez  retirer  de  la  lecture  des  journaux  ins- 
truction ,  plaisir  et  profit. 

Si  pourtant  vous  persistez  a  ne  prendre  qu'un 
seul  journal ,  et  m'en  laissez  le  choix  ,  vous  sa- 
vez, dès  ce  moment,  a  quoi  vous  en  tenir  j  on 
n'est  pas  obligé  d'être  modeste  aux  dépens  des 
autres. 
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LES  CATACOMBES. 


Dans  ces  lieus  souterrains,  dans  ces  sombres  abîmes, 
la  mort  confusément  entasse  ses  'victimes. 

Legouyé,   ToSme  des  Sépultures. 

Jai  souvent  entendu  raconter  au  peintre  Pvo- 
bert,  toujours  avec  un  nouvel  inte'rêt,  son  aven- 
ture des  Catacombes  de  Rome.  Le  récit  très- 
siraple  de  ses  craintes,  de  ses  angoisses  dans  cette 
affreuse  circonstance,  produisait  encore,  après 
vingt  ans,  une  impression  de  terreur  que  l'on 
ne  retrouve  peut-être  pas  tout  entière  dan?  les 
vers  admirables  o\\  M.  Delille  a  traite  le  même 
sujet.  Je  me  rappelle  le  début  de  ce  touchant 
épisode  1 

Sous  les  remparts  de  Home  et  sous  ces  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds  ,  des  voiites  souterraines  , 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains , 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 
Avec  ses  monumens  et  sa  magnificence  , 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense  : 
Depuis ,  loin  du  regard  et  du  fer  des  tyrans  , 
L'Église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfans  , 
Jusqu'au  jour  où  du  sein  de  celte  nuit  profonde  , 
Triomphante  elle  vint  donner  ses  lois  au  monde  , 
Et  marqua  de  la  croix  les  drapeaux  des  Césars. 
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Les  Catacombes  sont  l'objet  de  la  curiosité 
de  tous  les  voyageurs  que  l'amour  des  arts  at- 
tire en  Italie  :  ils  s'empressent  d'y  visiter  ces 
galeries  te'nébreuses ,  peuple'es  d'illustres  sou- 
venirs, et  dont  les  monumens,  décorés  de  fres- 
ques, de  bas-reliefs,  offrent  depuis  si  long-tems 
aux  plus  grands  artistes  des  recherches  a  faire 
et  des  modèles  a  suivre.  Quelques  auteurs  ont 
décrit  les  Catacombes  de  Naples,  et  principa- 
lement celles  de  Rome ,  avec  un  soin  extrême. 

Au  premier  rang  de  ces  gnomes  littéraires, 
on  doit  placer  Bosio  ,  qui  pubha ,  en  1602  , 
une  description  des  Catacombes  de  cette  dernière 
ville,  sous  le  titre  de  Roma  Sotteranea ,  descrip- 
tion que ,  depuis ,  Aringhi  traduisit  en  latin. 
Le  titre  adopté  par  Bosio  convient  d'autant 
mieux  à  son  ouvrage,  qu'on  y  trouve  en  effet 
l'itinéraire  d'une  Rome  Souterraine ,  et  que  les 
Catacombes  y  sont  désignées  par  le  nom  de  la 
voie  sous  laquelle  chacune  se  dirige. 

La  lecture  de  ce  livre,  recoramandable  par 
beaucoup  d'exactitude  ,  d'érudition  et  de  re- 
cherches curieuses  ,  m'a  fait  naître  l'envie  d'en- 
treprendre d  Paris  uu  petit  voyage  souterrain  , 
et  de  parcourir  cetfe  partie  des  carrières  qui 
s'étend  sous  la  plaine  du  Petit  Mont-Rouge ,  et 
k  laquelle  sa  nouvelle  destination  a  fait  donner 
le  nom  de  Catacombes.  Nous  approchious  du 
jour  des  Mo; -s,  époque  a  laquelle  j'ai  coutume 
d'aller  me  recueillir  quelques  heures  près  de  ces 


LES  CATACO^IBES.  297 

momimens  placés  sur  les  limites  des  deux  mon" 
des ,  comme  dit  éloqiiemment  l'auteur  des  Etu- 
des de  la  Nature.  Je  ne  suis  pas  un  disciple  de 
ce  triste  Young ,  qui  va  sans  cesse  criant  d'une 
voix  lamentable  et  monotone  : 

Death  be  jrour  thème  in  ei'ery  place  andhouri 

«  Que  la  mort  soil  votre  unique  entretien  ,  k 
»  toute  heure ,  en  tout  lieu.  )> 

Rien  ne  me  semble  plus  contraire  a  la  nature 
de  l'homme  et  a  son  bonheur ,  que  cette  morale 
d^un  rêveur  mélancolique  qui,  sous  prétexte  de 
nous  familiariser  avec  un  mal  inévitable,  nous 
en  offre  perpétuellement  l'image,  \oltaire  a  rai- 
son contre  lui  :  La  pensée  habituelle  de  la  mort 
nous  trompe  y  elle  nous  empêche  de  vit>re.  J'ap- 
prouve encore  moins  nos  docteurs  frivoles,  ces 
philosophes  sybarites  qui  repoussent  toute  pen- 
sée sérieuse  et  s'étourdissent  sur  la  vie  sans  oser 
jamais  en  considérer  la  fin.  Pour  en  jouir,  je 
pense  qu'il  faut  quelquefois  en  mesurer  la  du- 
rée, et  ne  pas  craindre  d'arrêter  ses  yeux  sur 
les  ravages  du  teras  quand  on  veut  en  connaître 
le  prix  et  en  régler  l'emploi. 

Je  parlais  ,  lundi  dernier ,  chez  M™^  de  R^^*, 
de  l'intention  oii  j'étais  de  visiter  les  Catacom- 
bes 5  et  comme  le  billet  d'entrée  que  m'avait 
envoyé  l'inspecteur-général  des  mines  nie  laissait 
la  faculté  de  prendre  quelqu'un  avec  moi,  plu- 
sieurs personnes  s'offrirent  pour  m'accompagner» 
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Je  ne  pouvais  en  emmener  qu'une  ,  et  il  e'tait 
tout  simple  que  je  donnasse  la  prélérence  a  la 
fille  de  la  maison ,  a  l'une  des  plus  aimables  et 
des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  M""^  de  Sesanne 
voulut  absolument  faire  avec  moi  cette  prome- 
nade mystérieuse  ;  j'en  craignais  l'effet  sur  une 
imagination  de  vingt  ans  ,  et  je  fis  d'abord  quel- 
ques objections  que  sa  mère  appuya;  mais  rien 
ne  put  la  décider  a  renoncer  a  ce  projet.  <fElle 
avait  entendu  dire  qu'en  1788  M'"^  de  Polignac 
et  M""'  de  Guiche  avaient  passe  une  journée 
entière  sous  ces  voiîtes  funèbres  ;  elle  ne  se 
croyait  pas  moins  courageuse,  et  puis  elle  avait 
tant  de  confiance  en  son  vieil  Hermite!  >>  Il  fut 
convenu  qu'elle  viendrait  me  prendre  dans  sa 
voiture  le  lendemain  a  midi. 

M™^  de  Sesanne  fut  exacte  a  ce  triste  rendez- 
vous;  et,  les  poches  pleines  de  bougies,  de  bri- 
quets pbospboriques  (comme  si  nous  eussions 
àîi  rester  quinze  jours  sous  terre),  nous  nous 
acheminâmes  vers  la  barrière  d'Enfer,  en  re- 
marquant ce  singulier  rapport  entre  le  nom  de 
cette  porte  et  le  lieu  que  nous  allions  visiter. 

Le  chef  des  travaux ,  qui  avait  été  prévenu 
la  veille,  nous  conduisit  par  un  petit  escalier  a 
vis,  pratiqué  dans  lenceinte  des  bàtimens  de  la 
barrière,  sous  les  premières  voûtes,  a  90  pieds 
au  dessous  du  sol.  Nous  suivîmes  pendaat  plus 
d'un  quart  d'heure  les  sinuosités  d'une  galerie 
étroite,  où  l'on  remarque  de  distance  en  distance 
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l'indicatiou  de  l'année  pendant  laquelle  les  tra- 
vaux des  différentes  parties  de  ces  carrières  ont 
été  entrepris.  Sur  le  haut  de  la  voûte,  et  dans 
toute  la  longueur  du  chemin  que  l'on  parcourt 
jusqu'à  la  porte  d'entrée  des  Catacombes ,  on  a 
tracé  une  ligne  droite  qui  peut  au  besoin,  servir 
de  fil  au  voyageur  égaré  pour  se  retrouver  dans 
cet  immense  labyrinthe.  Qiielques  accidens  de 
rochers  rompent,  a  de  longs  intervalles,  l'aspect, 
uniforme  de  cette  galerie,  oii  viennent  aboutir 
plusieurs  embrancliemens  qui  se  prolongent  sous 
le  faubourg  Saint-Jacques  et  jusques  a  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint  Germain. 

Notre  guide  nous  fit  quitter  pour  un  moment 
le  chemin  des  Catacombes ,  et  nous  conduisit  a 
la  galerie  dite  du  Port-Mahon.  Dans  cet  en- 
droit,  un  soldat,  qui  avait  suivi  en  1756  le 
maréchal  de  Richelieu  a  Minorque,  et  que  sa 
réforme  avait  forcé  de  prendre  du  travail  dans 
les  carrières,  s'amusa,  aux  heures  de  repos,  a 
modeler  dans  le  roc  un  plan  en  relief  des  forti- 
fications de  cette  île.  Ce  monument ,  qui  n'en 
est  pas  un  sous  le  rapport  de  l'art ,  atteste  ce- 
pendant d'une  manière  honorable  l'adresse,  la 
mémoire  et  surtout  la  patience  de  celui  qui  a 
pu,  sans  aucune  connaissance  en  architecture, 
sans  moyens,  et  pour  ainsi  dire  saus  instrumens, 
exécuter  seul  un  pareil  travail.  Ma  douce  com- 
pagne fut  bien  affligée  d'apprendre ,  par  quel- 
ques mots  gravés  sur  la  pierre.  q"e  cet  homme 
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industrieux,  après  avoir  employé  cinq  ans  a  ce 
travail  sans  salaire,  périt  a  quelques  pas  de  la, 
dans  un  éboulement  qu'il  cherchait  à  pre'venir. 

Les  Catacombes  étaient  l'objet  exclusif  de 
notre  curiosité  :  nous  pressâmes  notre  guide  de 
nous  conduire,  et  nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'un 
moment  a  considérer  une  ruine  de  l'aspect  le 
plus  effrayant  et  le  plus  pittoresque.  Des  quar- 
tiers de  rochers  en  équilibre  sur  leurs  angles, 
l'enlacement  bizarre  de  leurs  masses  suspendues 
en  l'air,  et  dont  le  moindre  mouvement  de  l'air 
{semble  devoir  déterminer  la  chute,  offrent  un 
effet  tellement  remarquable,  que  plusieurs  peia- 
tres  de  décorations  en  ont  fait  un  objet  d'étude. 

Nous  arrivâmes  enfin  a  une  espèce  de  vesti- 
bule, au  fond  duquel  est  une  porte  noire,  ornée 
de  deux  pilastres  d'ordre  toscan,  et  surmontée 
de  cette  inscription.  : 

Has  ultra  metas  requiescunt,  beatam  spem  expectantes. 

Au  moment  oii  nous  portâmes  le  pied  dans 
cette  noire  enceinte,  ma  jeune  compagne  se  rap- 
procha de  moi  involontairement ,  et  je  fus  un 
moment  effrayé  de  la  pâleur  et  de  l'altération 
de  ses  traits;  elle  respira  des  sels  dont  je  m'é- 
tais muni ,  et  me  dit ,  en  essayant  de  sourire  : 
«  Ne  vous  y  trompez  pas ,  c'est  du  saisissement, 
et  non  pas  de  l'effroi.  » 

Nous  entrons  dans  ce  palais  de  la  Mort;  ses 
hideux  attributs  nous  enviionnent  j  les  murs  en 
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sont  tapisses  :  des  monceaux  d'ossemens  se  cour- 
bent en  arcs ,  s'e'lèvent  en  colonnes ,  et  l'art  a 
su  former  de  ces  derniers  débris  de  lanatu'c  hu- 
maine une  espèce  de  mosaïque  dont  Faspect  re'- 
gulier  ajoute  au  profond  recueillement  que  ces 
lieux  iDspirent.  La  mort,  au  sein  des  Catacom- 
bes ,  a  quelque  chose  de  moins  repoussant  qu'ail- 
leurs j  ses  ravages  sont  finis ,  le  ver  du  sépulcre 
a  dévoré  sa  proie  ,  et  les  débris  qui  restent  n'ont 
plus  a  craindre  que  la  lime  du  tems ,  qui  doit 
les  réduire  en  poussière. 

Tous  les  anciens  cimetières  de  Paris ,  toutes 
les  églises  ont  versé  dans  ces  vastes  cavernes  les 
dépouilles  humaines  qui  leur  avaient  été  con- 
fiées depuis  plusieurs  siècles  :  dix  générations 
sont  venues  s'y  engloutir,  et  cette  population 
souterraine  est  estimée  trois  fois  plus  nombreuse 
que  celle  qui  s'agite  encore  a  la  surface  du  sol. 

Des  inscriptions  ,  placées  sm'  des  piliers  de 
pierres  de  liais,  indiquent  a  quels  quartiers  de 
Paris  ces  restes  ont  appartenu.  La,  toutes  les 
distinctions  de  sexe,  de  fortune,  de  rang,  ont 
achevé  de  disparaître.  Le  riche  ,  dépouillé  de 
son  mausolée  de  marbre,  le  pauvre,  sorti  un 
peu  plus  tôt  de  son  cercueil  de  sapin  ,  confon- 
dent en  ce  lieu  leurs  dernières  dépouilles  :  pour 
eux  ,  cette  fois  ,  l'égalité  commence.  Que  de 
grandes  pensées  enfantent  de  pareilles  images! 
L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  est  digne 
d'en  être  l'interprète  :  <x  L'ame  entière ,  dit-il , 
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frémit  en  contemplant  tant  de  ne'ant  et  tant  de 
grandeur  :  lorsqu'on  cherche  une  expression  as- 
sez magnifique  pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éievé,  l'autre  moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme 
le  plus  bas  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vil  ;  tout  annonce  qu'où  est  la  dans  l'empire  des 
ruines  ;  et ,  a  je  ne  sais  quelle  odeur  de  pous- 
sière répandue  sous  ces  arches  funèbres  ,  on 
croirait  respirer  les  tems  passés.  » 

Emihe,  rassurée,  avait  quitté  mon  bras ,  et, 
la  bougie  a  la  main ,  parcourait  en  silence  ces 
froides  demem-es.  Les  nombreuses  inscriptions 
religieuses  ,  philosophiques  et  morales  ,  tracées 
sur  les  murailles,  attiraient  tour- a-tour  son 
attention  ;  elle  me  fit  remarquer  ces  vers  de 
Malfilàtre  : 

Lîsensés  !  nous  parlons  en  maîtres , 
Nous  qui  ,  dans  l'Océan  des  êtres, 
Nageons  tristement  confondus  ! 
Kous  ,  dont  l'existence  légère , 
Pareille  à  l'ombre  passagfre  , 
Commence  ,  parait,  et  n'est  plus. 

Elle  exigeait  que  je  lui  traduisisse  les  sentences 
latines  j  lorsqu'elle  en  vint  a  celle-ci, 

Quceris  qiio  j'aceas  post  obitum  loco  ? 
Quo  non  uiita  jacent  ; 

et  qu'elle  sut  que  cela  signifiait  :  tu  cherches 
on  tu  seras  après  ta  mort  ?  où  tu  étais  avant  de 
naître  :  «  Je  ne  sens,  me  dit-elle,  ni  la  justesse 
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ni  la  morale  d'uue  pareille  maxime,  et,  sur- 
tout ^  je  né  vois  pas  ce  qu'elle  a  de  commun 
avec  cette  autre  d'Addison ,  que  je  lis  im  peu 
plus  loin  : 

Si  i'anie  finit  avec  le  corps , 
D'où  lui  vient  le  pressentiiùent  de  son  immortalité  ? 

T— Je  n'approuve  pas  plus  que  vous,  lui  re'pou- 
dis-je,  et  surtout  dans  un  pareil  lieu,  ce  mé- 
lange d'opinions  contradictoires  qui  s'affaiblis- 
sent lorsqu'elles  ne  se  de'truiseut  pas  l'une  par 
l'autre.  L'incertitude  ,  j'aime  a  le  croire,  quitte 
J'horame  au  bord  du  tombeau ,  et  l'espe'rance 
n'y  descend  avec  lui  que  pour  lui  montrer  l'é- 
ternitc  sur  l'autre  rive.  » 

Après  avoir  Arisite'  plusieurs  salles,  et  par- 
couru les  différentes  galeries  qui  y  conduisent , 
nous  arrivons  a  une  petite  chapelle  au  fond  de 
laquelle  est  érigé  un  autel  expiatoire.  Sa  forme 
a  quelque  chose  de  plus  effrayant  que  le  reste 
des  Catacombes.  Nous  cherchions  une  inscrip- 
tion qui  noiis  indiquât  a  quels  mânes  ou  a.  quels 
souvenirs  elle  est  consacrée.  Nous  lisons,  ou  du 
moins  nous  croyons  lire  cette  date  terrible  en 
caractères  de  sang  :  2  septembre  1792,  sur  une 
pierre  de  granit.  Ma  compagne  pousse  un  cri 
d'horreur ,  et  son  imagination  frappée  lui  fait 
entendre  un  long  gémissement  j  surpris  moi- 
même  par  un  bruit  inattendu,  je  tressaille,  je 
jfegarde 
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Notre  conducteur  venait  d'ouvrir  avec  effort 
la  porte  du  Caveau  géologique  destiné  a  conser- 
ver des  échantillons  detouteespèce  de  minéraux 
que  renferme  le  sol  où  sont  creusées  ces  carriè- 
res. Cette  salle  conduit  a  une  autre,  où  l'on  a 
pris  soin  de  rassembler  ,  de  classer,  d'étiqueter 
avec  ordre  toutes  les  monstruosités  ostéologi- 
ques ,  dont  quelques-unes  attestent  en  même 
teras  les  aberrations  de  la  nature  et  les  efforts 
de  l'art  pour  venir  a  son  secours.  C'est  a  M. 
Héricart  de  Tliury  ,  ingénieur  en  chef  au  corps 
impérial  des  mines,  que  l'on  est  redevable  de 
ces  deux  cabinets  souterrains ,  et  des  améliora- 
tions de  toute  espèce  qui  ont  eu  lieu  depuis 
quelques  années  dans  les  Catacombes. 
,  Pendant  que  j'observais  les  pièces  d'anato- 
mie ,  M™'^  de  Sesanne  était  restée  à  quelque  dis- 
tance de  moi  ,  appuyée  sur  un  autel  antique 
formé  tout  entier  de  débris  humains.  (  Cet  ou- 
vrage ,  et  plusieurs  autres  du  même  genre ,  font 
honneur  au  talent  et  au  goût  de  M.  Gambier  , 
qui  a  présidé  a  l'arrangement  de  ces  lugubres 
matériaux.  )  Dans  l'attitude  méditative  où  s'était 
placée  ma  jeune  compagne,  une  des  roses  de  son 
bouquet  s'était  effeuillée  sur  l'autel  et  sur  le  pié- 
destal. Je  serais  embarrassé  de  dire  quelles 
pensées  s'offrirent  a  mon  esprit,  quels  mouve- 
mens  agitèrent  mon  cœur  en  contemplant  sous 
ces  tristes  voûtes  un  vieillard  bientôt  octogé- 
naire, une  femme  dans  tout  l'éclat,  dans  toute 
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la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté ,  me'- 
ditant  sur  la  poussière  des  morts  ,  et  des  feuilles 
de  roses  sur  des  monceaux  d'ossemens  humains. 
La  voix  de  notre  guide  nous  th'a  Pun  et  l'au- 
tre de  la  rêverie  profonde  où  nous  étions  absor- 
bés 5  nous  regagnâmes  Fescalier  de  sortie  a  l'est 
de  la  route  d'Orléans.  Emilie ,  en  mettant  le  pied 
sur  la  première  marche  ,  s'aperçut  que  j'étais 
resté  en  arrière.  «  Venez  donc ,  me  dit-elle  :  ne 
voyez-vous  pas  qu'on  va  fermer  la  porte  ?  — 
Je  me  consultais ,  lui  répondis-je  en  souriant ,' 
pour  savoir  si  c'était  la  peine  que  je  sortisse.  » 
Elle  vint  a  moi ,  me  prit  la  main  ;  je  vis  une 
larme  rouler  dans  ses  beaux  yeux ,  et  l'émotion 
que  j'éprouvai  ne  me  permit  pas  de  douter  que 
je  ve'cusse  encore. 
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Souvenez-vous  de  la  fjililessebumaine  ;  il  est  de  notre 
nature  de  tomber  et  de  faire  des  fautes.  Ea  avez -vous 
commis  ,  ne  craignez  pas  de  les  réparer.  Votre  anie  est- 
elle  maladf^  cherchez  à  la  guérir. 

Pensées  de  CoNFt'CiCS. 

•I'ai  lu  dans  un  vieil  auteur  chinois  que,  vers 
l'an  570  avant  l'ère  vulgaire  ,  Cem-su  ,  dis- 
ciple de  Confucius,  avait  e'taLli  dans  l'un  des 
faubourgs  de  Pékin  un  hospice  d'un  genre  tout 
particulier,  dans  lequel  était  admise  toute  per- 
sonne atteinte  de  quelque  grave  maladie  morale 
dont  elle  voulait  guérir.  Cette  maison ,  comme 
tous  les  hôpitaux  ,  était  divisée  en  différens 
quartiers,  où  chaque  espèce  de  maladie  était 
classée  et  traitée  séparément.  Il  y  avait  la  salle 
des  Avares,  la  salle  des  Ambitieux  ,  la  salle  des 
Flatteurs  ,  etc.  Le  docteur  Cem-su  en  faisait 
chaque  matin  la  visite,  prescrivait  a  ses  ma- 
lades les  remèdes  et  les  régimes  convenables,  et 
les  rendait  successivement  a  la  société  lorsqu'il 
jugeait  leur  guérison  parfaite.  En  réfléchissant 
sur  l'utilité  d'un  pareil  établissement,  il  m'é- 
tait venu  dans  la  jpensée  d'en  former,  a  Paris , 
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un  semblable;  j'en  avais  même  cle'ja  re'digd  le 
prospectus  ;  mais  au  moment  de  re'aliser  un  pro- 
jet dont  je  n'avais  d'abord  vu  que  les  avan- 
tages, je  n'ai  plus  été'  frappé  que  des  obstacles 
qui  s'opposaient,  en  France,  a  son  entière  exé- 
cution. Il  en  est  des  infirmités  de  l'ame  comme 
de  certaines  maladies  que  l'on  se  cache  long- 
tems  a  soi-même,  qu'on  n'ose  jamais  avouer  h 
son  médecin  habituel,  et  pour  la  guérison  des- 
quelles on  a  le  plus  souvent  recours  a  des  em- 
piriques que  l'on  va  consulter  a  la  dérobée.  Ces 
enfans  perdus  de  la  Faculté  ont  tous ,  a  les  en 
croire ,  un  talent  merveilleux  ,  un  grand  amour 
pour  l'humanité  souffrante  ,  une  discrétion  a 
toute  épreuve  et  un  désintéressement  sans  bor- 
nes. Voila  ces  confrères  dont  je  me  suis  proposé 
l'exemple;  et  puisque  je  prétends  aux  mêmes 
honneurs,  on  trouvera  tout  simple  que  je  m'an- 
nonce avec  la  même  modestie. 

Après  une  étude  approfondie  de  l'anatomie 
morale ,  et  cinquante  ans  d'expériences  clini- 
ques faites  dans  les  quatre  parties  du  monde,  je 
suis  parvenu,  j'ose  le  dire,  a  connaître  toutes 
les  maladies  du  cœur  humain  ;  j'ai  porté  le  scal* 
pel  de  l'observation  dans  ses  derniers  replis,  et, 
des  effets  remontant  aux  causes  ,  j'ai  fait  un 
traité  de  pathologie  de  Pâme  y  où  sont  classées 
toutes  ses  affections  morbifiques,  leurs  symp- 
tômes, leurs  principes  et  leurs  remèdes.  Si  Fou 
me  demande  de  quel  dioit  j'exerce,  oiisont  mes 
2  i4. 
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titres,  je  re'ponds  que  j'ai  pris  mes  degrés  a  Vé~ 
cole  de  Plutarque,  de  Se'aèque,  de  Montaigue, 
de  Molière,  de  La  Bruyère ,  de  Le  Sage,  d'Ad- 
dison ,  et  que  j'ai  sur  tous  mes  confrères  en  mé- 
decine un 'avantage  que  les  malades  apprécie- 
ront, celui  de  pouvoir  me  tromper  sans  que  mort 
s'ensuive.  En  conséquence,  je  viens  d'ouvrir, 
dans  mon  Hermitage  ,  un  cabinet  de  consulta- 
tions gratuites,  où  je  recevrai ,  depuis  sept  heu- 
res du  soir  jusqu'à  minuit  ,  les  personnes  de 
tout  sexe,  de  tout  pays  et  de  toute  condition  qui 
voudront  m'honorer  de  leur  confiance.  Je  ne 
voudrais  cependant  pas  qu'on  me  confondît  avec 
ces  opérateurs  de  carrefour  qui ,  sans  autre  exa- 
men ,  sans  autre  guide  qu'une  routine  meurtrière , 
distribuent  a  tout  venant  leur  spécifique  banal  ; 
je  préviens  donc  que  ce  n'est  qu'après  avoir 
pris  en  considération  l'âge ,  le  caractère ,  l'édu- 
cation, les  habitudes  du  malade,  après  avoir 
suivi  la  marche  des  pronostics  et  des  diagnosti- 
ques de  la  maladie,  que  je  me  déciderai  sur  le 
traitement. 

Les  élablisseraens  de  la  nature  du  mien  n'ont 
besoin,  pour  prospérer,  ni  des  éloges  des  jour- 
naux ,  ni  des  preneurs  des  salons ,  ni  des  habi- 
tués de  cafés ,  ni  même  du  secours  des  affiches  : 
on  ne  marchande  pas  sur  le  prix  des  choses  qui 
ne  nous  coûtent  rien  ;  et  quand ,  a  Paris ,  on 
ne  s'expose  a  perdre  que  son  tems  et  ses  pas,  on 
en  court  le  risque  volontiers.  Grâce  a  ce  mot 
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de  gratis ,  et  aux  pre'cautions  myste'rieuses  dont 
j'entoure  mes  consultations  ,  j'ai  la  certitude 
qu'elles  seront  suivies  j  j'en  puis  même  de'ja 
faire  connaître  les  premiers  résultats.  Confor- 
me'ment  a  l'ordre  que  j'ai  établi,  et  sur  l'avis 
qu'elles  ont  eu  de  l'ouverture  de  mon  cabinet , 
plusieurs  personnes  m'ont  écrit  la  semaine  der- 
nière ;  et  je  leur  ai  assigné,  a  des  jours  et  à  des 
heures  différentes,  le  rendez-vous  qu'elles  m'a- 
vaient demandé.  Enfoncé  dans  mon  grand  fau- 
teuil de  maroquin  vert ,  envelopjjé  d'uue  robe- 
de-chambre  de  molleton  de  laine,  les  pieds  dans 
les  pantoufles  de  buffle ,  le  bonnet  de  velours 
noir  sur  la  tête,  et,  mon  lorgnon  en  main,  j'ai 
ouvert,  jeudi  soir,  mes  séances  œnsultatives. 

Le  premier  malade  que  l'on  m'annonça  était 
un  de  ces  hommes  qui  n'ont  point  d'âge ,  et  qu'on 
ne  trouve  vieux  que  parce  qu'on  les  a  trouvés 
laids.  Leur  laideur  n'est  pourtant  pas  moins 
équivoque  que lem- vieillesse;  car  lorsqu'il  s'agit 
d'en  motiver  le  reproche ,  on  est  réduit  a  dire 
qu'ils  ont  la  figure  basse.  Ce  monsieur  me  parut, 
au  premier  coup-d'œil,  avoir  horreur  de  la  ligne 
droite  ;  la  tête  inclinée  et  le  dos  vuiité ,  il  s'ap- 
procha de  moi  en  lou^ojani  et  en  multipliant 
les  révérences.  Il  y  avait  dans  son  attitude,  dans 
ses  manières  ,  dans  son  regard  ,  quelque  chose 
d'inquiet ,  de  gêné.  A  la  surprise  qu'il  témoi- 
gnait d'avoir  été  introduit  si  promj»temeut ,  je 
conclus  qu'il  avait  contracté  l'habitude  des  anti- 
2  li.. 
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chambres.  Après  s'être  fait  prier  plusieurs  fois 
de  s'asseoir  ,  il  remit  en  place  le  fauteuil  que  le 
domestique  avait  approché ,  et  prit  une  chaise. 
Je  savais  déjà  a  quel  homme  j'avais  affaire  ,  et 
j'aurais  pu  le  dispenser  des  détails  qu'il  me  donna 
sur  sa  santé  morale.  Il  m'apprit  néanmoins  qu'il 
avait  passé  vingt  ans  de  sa  vie  a  se  faire  une 
existence  ,  et  qu'il  y  était  parvenu  a  force  de 
soigner  les  gens  en  place  (c'est  l'expression  dont 
il  se  servit  ).  Fidèle  ami  de  l'hôtel  ou  du  châ- 
teau ,  c'est  par  une  échelle  graduée  de  préve- 
nances et  de  petits  services  qu'il  arrivait  jus- 
qu'au patron.  Un  billet  de  spectacle  donné  a 
propos  a  la  femme  du  suisse,  un  cornet  de  bon- 
bons a  la  fille  du  maître-d'hôtel ,  un  couplet 
apporté  le  jour  de  la  fête  de  l'intendant ,  quel- 
ques livres  d'excellent  macouha  offertes  au  se- 
crétaire ,  lui  facilitaient  l'entrée  du  cabinet  : 
l'anecdote  scandaleuse  de  la  veille  ,  racontée 
gaîment  au  déjeûner,  lui  donnait  aux  yeux  de 
Madame  l'importance  d'un  homme  très-répandu , 
tandis  que  les  commissions  délicates  dont  Moji- 
sieur  le  chargeait  finissaient  par  l'établir  dans  la 
maison  d'une  manière  un  peu  moins  honorable , 
mais  beaucoup  plus  intime.  Il  ne  me  cachait  pas 
(  ce  dont  j'étais  bien  convaincu  d'avance  )  que 
cette  manière  d'être,  a  laquelle  il  devait  sa  for- 
tune ,  avait  singulièrement  altéré  sa  réputation  , 
et  il  venait  me  consulter  pour  que  je  lui  indi- 
quasse le  moyen  de  se  réhabiliter  dans  le  monde» 
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Je  ne  lui  cachai  pas,  a  mon  tour  ,  que  je  croyais 
son  e'tat  de'sespére'  ;  et  qu'il  en  e'tait  du  mépris 
public  comme  de  la  gangrène ,  qu'on  ne  déra- 
cine pas  quand  elle  a  fait  certains  progrès.  Il 
entendit  ma  décision  sans  en  paraître  afifecté, 
comme  un  homme  résigné  dès  long-tems  à  l'igno- 
minie ;  et ,  reprenant  son  chapeau  qu'il  avait 
placé  sous  sa  chaise,  il  me  salua  jusqu'à  terre, 
et  sortit  par  une  marche  oblique ,  comme  il  était 
entré. 

Un  quart  d'heure  ajîrès ,  un  gros  homme  , 
vêtu  d'un  witschoura  de  renard  bleu ,  entra  sans 
se  faire  annoncer ,  et  vint  se  placer  debout  de- 
vant ma  cheminée  ,  en  affectant  un  sourire  qui 
tenait  un  peu  du  bâillement:  «Eh  bien!  mon 
vieux  sorcier  (me  dit-il  en  me  frappant  sur  l'é- 
paule et  en  me  présentant  une  grosse  figure 
joufflue  qui  trouvait  le  moyen  d'allier  un  air  de 
vivacité  a  un  grand  fonds  de  bêtise),  vous  avez, 
a  ce  qu'on  dit ,  des  secrets  merveilleux  pour 
toutes  les  maladies  de  l'ame  j  vous  serez  bien  fin , 
si  vous  guérissez  la  mienne  !  —  Il  est  vrai ,  lui 
répondis-je ,  qu'on  ne  devine  une  énigme  qu'au- 
tant qu'elle  a  un  mot.  »  Il  ne  devina  pas  celle-là. 
«  J'ai  cent  mille  écus  de  rente  (  continua-t-il 
en  mettant  les  mains  dans  ses  goussets  et  en  agi- 
tant machinalement  l'or  dont  ils  étaient  remplis) , 
je  vis  au  milieu  de  toutes  les  jouissances  du  luxe, 
des  plaisirs  ,  et  des  arts  j  je  jouis  de  la  santé 
du  corps  j  je  suis  garçon ,  et  conséquemmeut 
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exempt  de  tout  chagrin  domestique  :  je  ne  man- 
que pas  de  flatteurs ,  puisque  j'ai  de  quoi  les 
payer!  eli  bien!  avec  tout  cela,  dites-moi  com- 
ment je  fais  pour  être  l'homme  le  plus  njalheu- 
reux  de  Paris  ?  —  Avant  de  vous  re'pondre  , 
j^acheverai  votre  confession,  que  vous  ne  m'avez 
pas  faite  entière.  Sans  être  ce  qu'on  appelle 
avare,  vous  êtes  inte'resse;  vous  n'avez  d'estime 
et  d'amour  que  pour  l'argent  ;  vous  ne  voyez 
rien  au  delà  du  cours  des  changes  et  des  varia- 
tions de  la  bourse  ;  vous  aous  plaignez  des  cir- 
constances, et  vous  leur  devez  votre  fortune; 
faute  de  sens ,  vous  manquez  de  sensations  ; 
faute  de  goût,  vous  trouvez  tout  insipide,  et 
vous  vous  êtes  fait  me'content  pour  vous  donner 
une  attitude  dans  le  monde  :  en  un  mot,  vous 
êtes  atteint  d'un  mal  d'ennui,  qui  a  chez  vous 
sa  source  dans  Végoïsme.  Vous  pouvez  en  gue'rir 
en  faisant  usage  de  la  recette  suivante  : 

«Prenez  une  femme  jeune,  jolie,  spirituelle 
et  sans  dot  ;  de  deux  choses  l'une  :  elle  fera  le 
charme  ou  le  tourment  de  votre  vie  ',  elle  fera 
de  votre  maison  un  paradis  ou  un  enfer  :  dans 
tous  les  cas  ,  vous  voila  sûr  de  ne  plus  vous 
ennuyer.  Essayez  aussi  du  pouvoir  des  bienfaits 
sur  tout  ce  qui  vous  entoure,  et  vous  y  trou- 
verez des  plaisirs  nouveaux  sur  lesquels  vous 
ne  vous  blaserez  pas  :  la  vue  des  heureux  que 
vous  aurez  faits  et  le  spectacle  de  leur  recon- 
naissance. —  Eh  bien  !  j'essaierai  »  (  me  dit  non- 
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chalamment  le  gros  homme  en  s'asseyant  pour 
écrire  mon  ordonnance.  )  Malheureusement  la 
pendule  sonne;  il  se  souvient  qu'il  a  un  rendez- 
vous  avec  un  courtier ,  il  se  lève  et  sort  avec 
pre'cipitation  sans  emporter  ma  recette. 

Vint  ensuite  une  dame  qui  conge'dia  l'homme 
qui  l'avait  conduite;  elle  me  salua  d'une  ma- 
nière très-gracieuse ,  jeta  son  schall  sur  une 
chaise,  et  s'assit  en  relevant  son  voile.  Il  fallait 
avoir  les  yeux  d'un  vieillard  pour  de'couvrir  les 
traces  du  tems  sur  un  aussi  joli  visage ,  et  pour 
distinguer  parmi  tant  d'attraits  ceux  que  l'art 
disputait  a  la  nature.  Elle  m'apprit  «qu'elle  était 
veuve  depuis  quelques  années  (elle  aurait  pu 
dire  depuis  dix-huit  ans)  d'un  officier  d'artil- 
lerie tué  au  siège  de  Lille;  qu'elle  avait  épousé, 
tm  an  après,  un  avocat,  lequel,  au  bout  de 
dix-huit  mois  de  mariage,  avait  cédé  la  place 
a  un  commissaire  des  guerres  mort  en  Egypte  : 
devenue  veuve  pour  la  troisième  fois ,  elle  s'était 
lassée  de  chercher  dans  l'hymen  celte  constance, 
objet  de  tous  ses  vœux.  Tvlais  elle  ne  craignait 
pas  d'avouer  qaelle  n'avait  pas  été  plus  heu- 
reuse en  amour.  Douée  ou  plutôt  affligée  tout 
a-la-fois  du  cœur  le  plus  sensible  et  de  la  tête 
la  plus  légère,  elle  éprouve  sans  cesse  le  besoin 
d'un  attachement  durable ,  et  le  supphce  de  ne 
pouvoir  se  fixer;  elle  passe  sa  vie  a  chercher  un 
objet  qui  lui  convienne,  et  a  s^apercevoir  qu'il 
ne  lui  convient  pas ,  elle  n'a  que  des  goûts,  que 
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des  caprices,  et  ne  rêve  qu'amours  e'ternelles.  )i 
Cette  pauvre  dame  avait  la  larme  a  l'œil  en  me 
faisant  ces  aveux  ,  et  en  me  priant  de  faire 
cesser  eu  elle  cette  lutte  du  bon  et  du  mauvais 
principe.  Je  lui  fis  entendre  le  plus  délicate- 
ment qu'il  me  fut  possible  qu'il  est  un  peu  tard 
pour  opposer  une  di^ue  au  torrent,  lorsque  la 
plaine  est  inondée  j  quelle  devait  tout  attendre 
du  bienfait  du  teras,  et  qu'il  fallait  qu'elle  ache- 
vât de  supporter  un  mal  dont  elle  n'avait  plus 
long-tems  a  souffrir.  Elle  me  remercia  en  se 
pinçant  les  lèvres,  et  ajouta  d'un  ton  ironique 
qu'il  était  tout  naturel  que  je  fusse  prodigue  des 
bienfaits  du  teras,  moi  qu'il  avait  si  généreuse- 
ment partagé. 

Après  cette  dame,  qui  m'avait  si  bien  dit 
mon  fait,  je  vis  entrer  un  grand  homme  sec , 
au  teint  jaune  et  livide,  dont  les  yeux  caves  et 
lecouverts  par  des  paupières  clignotantes  évi- 
taient avec  soin  la  lumière.  «  Je  viens  chercher 
auprès  de  vous,  me  dit-il,  un  remède  a  des 
maux  qu'il  faut  avoir  soufferts  pour  s'en  faire 
une  idée,  et  qu'il  est  impossible  de  définir.  • — 
Dites-moi  seulement  quels  en  sont  les  effets  , 
peut-être  poiuTai-je  en  pénétrer  la  cause.  — Né 
avec  de  l'esprit,  j*ai  le  malheur  (car  vous  ver- 
rez bientôt  que  c'en  est  un  pour  moi  )  d'ad- 
mirer ce  qui  est  grand,  d'aimer  ce  qui  est  bon; 
mais,  par  une  fatalité  bien  remarquable,  je  ne 
puis  laisser  échapper  un  mot  d'éloge  sur  un  être 
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vivant  sans  éprouver  une  espèce  de  strangula- 
tion qui  arrête  ma  voix  au  passage.  Dans  la 
bouche  des  autres,  l'éloge  dont  je  ne  suis  pas 
l'objet  me  fait  plus  de  mal  encore.  C'est  surtout 
au  spectacle  ,  les  jours  de  premières  représenta- 
tions, que  les  paroxisraes  de  cette  cruelle  mala- 
die se  manifestent  avec  plus  de  violence  :  si  la 
pièce  re'ussit,  le  bruit  des  applaudissemens  fait 
sur  moi  l'effet  d'un  liquide  sur  un  hydrophobe  : 
j'essaie  quelquefois  de  me  vaincre  et  d'applau- 
dir avec  les  autres  aux  bons  endroits  ;  mais 
alors  mes  bras  se  raidissent,  et  je  ne  puis  ja- 
mais, quelque  effort  que  je  fasse,  parvenir  a  rap- 
procher, encore  moins  'a  frapper  ensemble  mes 
deux  mains.  Cette  contraction  des  muscles  de 
mes  bras  se  communique,  je  ne  sais  comment, 
a  ceux  de  ma  figure ,  et  produit  une  adhe'sion 
des  lèvres  d'oii  re'sulte  une  respiration  pe'nible, 
laquelle,  en  s'e'chappant,  fait  entendre  un  son 
aigu  assez  semblable  a  celui  d'un  sifflet.  Ce  qu'il 
y  a  de  vraiment  singulier ,  c'est  qu'a  la  vue 
d'un  tableau ,  d'une  belle  statue  ,  d'un  ouvrage 
estimable,  de  quelque  genre  que  ce  soit,  dont 
Fauteur  n'est  pas  mort  depuis  cent  au  moins, 
j'e'prouve  ime  convulsion  a  peu  près  semblable. 
—  Monsieur ,  vous  m'en  avec  dit  assez  :  mal- 
heureusement il  est  plus  facile  de  caracte'riser 
votre  maladie  que  de  la  guérir;  vous  avez  Ven- 
vie  (  car  nous  autres  médecins  ,  nous  appelons 
les  choses  par  leur  nom  )  :  c'est  un  vice  organi- 
2  i4... 
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que;  je  n'y  connais  point  de  remède,  mais  je 
puis  vous  indiquer  un  moyeu  de  soulagement. 
La  cause  de  votre  mal  est  dans  cet  amas  de  fiel 
et  de  bile  noire  dont  votre  cœur  est  en  quelque 
sorte  inonde.  Il  faut  en  de'tourner  le  cours ,  et 
lui  chercher  une  issue.  Eh  bien  !  que  ne  travail- 
lez-vous a  un  journal?  vous  aurez  ,  chaque  ma- 
tin ,  l'occasion  et  le  prétexte  d'insulter  au  gé- 
nie ,  de  diffamer  les  talens,  d'arrêter  leurs  ef- 
forts et  de  flétrir  quelque  réputation  naissante. 
Si  vous  assaisonnez  d'un  peu  d'esprit  vos  libel- 
les éphémères ,  vous  finirez  ,  avec  de  la  persé- 
vérance ,  par  être  l'oracle  des  sots  et  des  mé- 
chans.  Qui  pourra  dire  alors  oîx  s'arrêteront  vos 
succès?  Vous  êtes  sûr,  au  moins,  de  ne  plus  en- 
tendre autour  de  vous  qu'un  concert  de  satires, 
d'injures  ,  de  dénigrement ,  dont  vous  aurez 
donné  le  signal;  ne  pouvant  guérir  vos  maux  , 
TOUS  assoupirez  du  moins  pour  quelque  tems  vos 
douleiu's.  ^) 

P.  S.  Si  je  suis  consulté  par  d'autres  ma- 
lades, et  que  j'aie  le  bonheur  de  faire  quelques 
cures  importantes,  j^aurai  soin  d'en  donner  le 
bulletin. 
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Çiicscumçue  mentis  agitât  infestas  vigor, 
Jî,a  par  quietem  sacer  et  arcanus  rtfert 
Veloxque  sensus. 

Sexec.  ,   Octal'. 

Les  oLjets  qui  nous  ont  occupés  pendant  le  jour  se 
retracent  à  notre  esprit  pendant  le  sommeil. 

J'avais  passé  ma  journée  entière  a  mettre  en 
ordre  les  notes  et  les  recherches  qui  devaient 
me  servir  a  composer  cet  article;  il  nVlait  en- 
core que  huit  heures  du  soir  ;  mais ,  fatigué  de 
mon  travail  et  cédant  au  besoin  du  repos,  je 
me  couchai,  après  avoir  disposé  le  carillon  de 
ma  pendule  pour  être  réveillé  a  minuit.  Je 
m'endormis  la  tête  pleine  des  objets  dont  je 
m'étais  occupé  long-tems ,  et  mon  imagination 
s'emparant  des  mêmes  idées  pendant  mon  som- 
meil, je  fis  un  rêve  que  je  demande  a  mes  lec- 
teurs la  permission  de  leur  communiquer. 

Je  crus  être  sur  un  fleuve  rapide,  dans  une 
barque  assez  frêle  que  je  dirigeais  de  mon  mieux 
parmi  les  écueils  sans  nombre  dont  le  cours  de 
cette  rivière  était  semé.  Des  milliers  de  barques 
semblables  a  la  mienne  descendaient  plus  ou 
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moins  vite  ,  quoique  emporte'es  par  le  même 
courant.  A  mesure  que  j'avançais,  je  remarquais 
que  le  fleuve  roulait  des  eaux  plus  noires,  et 
allait  se  perdre  dans  un  gouffre  immense ,  dont 
une  vapeur  épaisse  obscurcissait  l'entre'e.  J'en- 
tendais autour  de  moi,  et  surtout  en  avant,  les 
cris  que  poussaient  les  passagers,  dont  la  barque 
e'tait  au  moment  de  s'engloutir.  Assis  tranquil- 
lement sur  la  mienne ,  et  descendant  a  recu- 
lons vers  l'abîme  ,  je  m'abandonnais  de  bonne 
grâce  a  un  sort  qui  me  paraissait  inévitable  , 
lorsqu'à  ma  grande  surprise  je  vis  passer  près 
de  moi  une  gondole  magnifique  qu^iue  force 
inconnue  poussait  vers  la  source  du  fleuve,  en 
sens  invers  de  toutes  les  autres.  Je  profitai  da 
mouvement  qui  nous  rapprochait  pour  atta- 
cher ma  nacelle  a  la  gondole ,  et  je  me  sentis 
aussitôt  emporté  dans  la  même  direction.  Cette 
barque  secourable  était  ornée  de  fleurs  artifi- 
cielles el  de  lampions  de  toutes  les  couleurs.  On 
lisait  ce  nom  sur  la  poupe ,  en  caractères  bril- 
lans,  mais  un  peu  confus  :  V Imagination.  A  me- 
sure que  nous  avancions  ,  le  rivage  devenait 
moins  aride  ;  je  commençais  a  découvrir  des 
champs  en  culture  et  des  arbres  couverts  de  fruits. 
Les  voyageurs  qui  passaient  auprès  de  nous  me 
semblaient  moins  âgés  et  moins  inquiets  j  j'é- 
prouvais moi-même  im  changement  inconceva- 
ble :  chaque  mouvement  du  bateau  me  rajeunissait 
d'un  jour,  ainsi  que  tous  les  objets  dont  j'étais 
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successivement  environne'.  Bientôt  je  naviguai, 
parmi  la  verdure  et  les  fleurs,  sur  des  bords 
cliarmans  que  je  me  souvenais  d'avoir  autrefois 
parcourus,  et  dont  les  e'chos  ne  re'pe'taient  que 
chants  de  bonheur  et  d'amour. 

Eu  portant  les  yeux  devant  moi ,  je  vis  a  la 
source  du  fleuve,  dont  j'approchais  insensible- 
ment, un  palais  immense  dont  on  n^apercevait 
que  la  partie  supe'rieure;  le  reste  e'tait  enveloppé 
de  nuages,  moins  efî'rayans,  moins  noirs,  mais 
tout  aussi  e'pais  que  ceux  que  j'avais  remarqués 
vers  l'embouchure.  Je  lus  cette  inscription  sur 
le  fronton  de  l'édifice  :  Palais  du  Teins.  Le  pi- 
lote de  la  chaloupe  qui  remorquait  la  mienne 
traversa  sans  hésiter  cette  mer  de  brouillards , 
et  jeta  l'ancre  au  pied  de  la  montagne  sur  la- 
quelle le  palais  était  bâti.  Je  m'élançai  hors  de 
ma  barque,  et  je  me  dirigeai,  a  la  lueur  de  mille 
feux-follets,  vers  l'entrée  principale  de  cet  édi- 
fice, dont  mes  yeux  ne  pouvaient  mesurer  la 
hauteur. 

Après  avoir  erré  quelque  tems  sous  les  por- 
tiques, j'entrai  dans  une  salle  circulaire  d'une 
dimension  que  Timaginalion  seule  pouvait  em- 
brasser. Le  dôme  de  cette  rotonde  se  composait 
de  cercles  brillans  et  mobiles,  sur  l'un  desquels 
les  douze  signes  du  zodiaque  étaient  tracés.  La 
coupole  était  soutenue  par  des  colonnes  d'ai- 
rain qui  portaient,  chacune  sur  sa  base,  le  nom 
d'un  des  peuples  qui  habitent  a  présent  la  terre. 
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Tous  les  faits  appartenant  a  l'histoire  de  ces 
differeus  peuples  e'taient  grave's  sur  le  fût  de 
leur  colonne.  Au  milieu  de  cette  enceiute  im- 
mense, dont  les  murailles  de  cristal  taille'es  a 
facettes  multipliaient  les  objets  a  l'infini,  je  vis 
sur  un  trône  ,  compose'  de  de'bris  rassemblés 
avec  beaucoup  d'art,  une  femme  d'une  beauté 
imposante  j  sa  tête  était  couronnée  de  lauriers  ; 
elle  tenait  a  la  main  un  stylet  d'or,  dont  elle 
se  servait  pour  écrire  sur  des  tablettes  ailées  5 
je  l'entendis  nommer  A/eo5.  Trois  galeries,  dé- 
signées par  les  noms  de  Passé,  de  Présent  et 
d^^penir,  venaient  aboutir  en  face  de  son  trône. 
Celle  du  milieu  seule  était  éclairée  :  on  y  voyait 
aller  et  venir  la  foule  qui  la  parcourait  dans  tous 
les  sens  ;  dans  l'autre ,  les  objets  que  l'on  aper- 
cevait encore  a  la  lueur  du  crépuscule  se  per- 
daient insensiblement  dans  une  obscurité  pro- 
fonde 5  Ventrée  de  la  troisième  était  couverte 
d'un  voile  que  je  m'efforçais  en  vain  de  soule- 
ver, lorsqu'un  bruit  de  trompettes  retentit  souS 
la  voiîte,  et  annonça  l'arrivée  du  maître  de  ce 
palais  :  c'était  le  Tenis ,  vieillard  d'un  aspect 
farouche  et  d'une  mobilité  sans  égale.  Il  tenait 
par  la  main  une  de  ses  filles  vêtue  d'une  robe 
d'azur  j  son  front  ceint  d'une  guirlande  de  fleurs, 
d'épis,  de  fruits  et  de  cyprès,  était  surmonté 
d*un  diadème  de  saphirs  oii  l'on  distinguait  les 
caractères  m.  dccc.  xii.  Le  vieillard  conduisit 
sa  fille  au  pied  du  trône  de  Kléos,  et  7  du  bout 


REVUE  DE  L  AXXCE  lol2.       021 

d'un  instrument  recourbé  qu'il  portait  sur  l'ë- 
paule,  et  que  je  n'avais  pas  aperçu  d'abord  ,  il 
souleva  le  voile  qui  fermait  une  des  galeries,  et 
disparut  pendant  quelques  instans. 

La  reine  des  Fastes  interrogea  la  jeune  mes— 
-sagère  sur  les  principaux  éve'nemens  dont  elle 
avait  été  témoin  pendant  la  révolution  qu'elle 
venait  d'achever;  celle-ci  parla  en  ces  termes  : 

«Depuis  douze  ans,  mes  sœurs  vous  ont  tour- 
à-tour  étonnée  du  récit  des  prodiges  qui  ont  si- 
gnalé en  France  la  brièveté  de  leur  règne.  J'ose 
croire  que  le  mien  n'est  pas  moins  mémorable  ; 
mais  laissant  a  la  Postérité  et  a  l'Histoire  le  soin 
d'assigner  les  rangs  parmi  nous ,  je  me  borne  a 
dire  que  mon  nom  ne  sera  point  oublié  de  la 
première ,  et  que  mon  récit  fournira  de  brillan- 
tes pages  a  la  seconde. 

))  J'ai  vu ,  ce  dont  mon  père  lui-même  n'avait 
jamais  été  témoin ,  les  enfans  des  Gaules  com- 
battre et  vaincre  des  rives  du  Tage  a  celles  du 
Wolga,  et  s^élancer  aux  extrémités  de  l'Europe 
pour  affermir  ses  droits  et  son  indépendance 
contre  la  ligue  ennemie  des  insulaires  et  des  bar- 
bares. J'ai  vu  ces  derniers  ,  dans  l'cgareraent 
de  leur  désespoir,  se  faire  im  rempart  de  l'in- 
cendie de  leurs  villes  embrasées  par  leurs  pro- 
pres mains ,  et  confier  leur  salut  k  la  rigueur  de 
leur  affreux  climat. 

»  Il  y  a  de  grands  crimes  que  leur  folie  devrait 
mettre  a  l'abri  de  rimmortalité  j  tel  est  l'attentat 
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qu'a  VU  naître  etpunirle  20^  jour  d'octobre.  Quel- 
ques obscurs  conspirateurs,  enjetantuu cri  d'alar- 
me ,  se  sont  insolemment  flattés  d'e'branler  un 
trône  défendu  par  la  gloire  du  prince,  par  la 
fidélité  des  sujets ,  par  le  dévouement  du  grand 
peuple  a  son  auguste  chef  et  a  l'enfant  royal 
héritier  de  sa  puissance  ;  a  peine  les  factieux 
ont-ils  survécu  a  la  pensée  d'un  pareil  projet. 

»  J'ai  vu  ,  sous  l'influence  de  ce  même  génie 
actif,  rapide  comme  l'aigle  qui  lui  sert  d'em- 
blème ,  tous  les  arts  de  la  paix  fleurir  dans  Paris 
au  bruit  éloigné  de  la  guerre.  Ce  vaste  palais  des 
rois,  que  trois  siècles  n'avaient  pu  voir  termi- 
ner, touche  enfin  a  sa  perfection.  Un  tel  ouvrage 
devait  être  achevé  par  Napoléon. 

»  La  postérité  ne  prononcera  pas  sans  peine 
entre  des  talens  rivaux  et  non  contemporains  ; 
il  lui  arrivera  plus  d'une  fois  de  confondre  les 
noms  des  Perrault,  des  Percier  et  des  Fontaine; 
les  chefs-d'œuvres  des  Germain  Pilon,  des  Jean 
Goujon,  avec  ceux  des  Lemot,  des  Pvoland,  des 
Cartelier;  mais  dans  ce  partage  de  gloire  entre 
des  artistes  de  difîerens  siècles,  ceux-ci  auront 
l'avantage  d'attacher  a  leurs  travaux  le  nom 
du  siècle  mémorable  où  ils  ont  vécu.  Je  ne  ferai 
point  ici  l'énumération  des  quais ,  des  ponts,  des 
grandes  routes,  des  canaux,  de  tant  de  monu- 
mens  que  j'ai  vu  achever,  ou  dont  j'ai  marqué 
roriginc.  Je  me  hâte  :  l'Avenir  me  presse,  elle 
Passé  m'attend. . 
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))  Je  ne  parlerai  pas  des  savaus  français.  On 
assure  qu'ils  travaillent  clans  leurs  retraites,  je 
le  crois,  au  silence  que  la  renommée  garde  sur 
leur  compte.  Depuis  que  les  mathématiciens  de 
ce  pays  ne  s'occupent  plus  que  de  la  science  du 
Barème  ;  que  les  chimistes  ont  trouvé  la  pierre 
philo?ophale  j  que  les  astronomes  n'observent 
plus  que  les  astres  de  la  terre ,  les  sciences  eu 
sont  l'éduites  a  vivre  de  souvenirs  et  d'espé- 
rances. 

»  INIa  carrière  n'a  été  signalée  par  aucune  de 
ces  conceptions  poétiques  qui  font  époque  dans 
l'histoire  des  lettres  ;  mais  plusieurs  des  pro- 
ductions aimaLles  que  j'ai  vues  naître  ne  seront 
pas  perdues  pour  la  postérité  :  elle  ne  dédaignera 
pas  le  poème  de  la  Conversation  ,  quelque  peu 
qu'il  ajoute  a  la  gloire  de  son  auteur  j  les  Veillées 
Poétiques  ,  Chaiiemagne  ,  les  Chei>aliers  de  la 
Table  Ronde ,  les  Veillées  ^  le  Recueil  charmant 
de  Fables  d'Aruault ,  trouveront  grâce  ou  fa- 
veur auprès  d'elle. 

»  Plus  heureuse  ,  la  Muse  de  l'histoire  a  vu 
terminer  un  beau  Tableau  du  19^  siècle^  et 
commencer  un  ouvrage  qui  manquait  a  ses 
annales  :  les  Croisades  n'avaient  encore  que  leur 
poète  ;  elles  ont  maintenant  leur  historien. 
-  )>  Les  Muses  qui  président  aux  jeux  scéniques 
n'auront  qu'une  bien  faible  part  a  mes  éloges. 
J'ai  terminé  ma  course  sans  que  Melpomène  ait 
rompu  une  seule  fois  le  sileucç  où  ses  adorateurs 
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semblent  l'avoir  condamnée.  Thalie  n'a  paru 
au  the'âtre  que  pour  chanceler  quatre  fois  sur 
ses  brodequins.  Euterpe  ,  de'laisse'e  dans  son 
temple,  ne  s'y  montre  plus  qu'à  la  suite  de 
Terpsichore ,  dont  les  Grotesques  menacent  d'e'- 
branler  l'empire. 

»  La  peinture  brille  en  France  d'un  éclat  in- 
connu jusqu'ici  :  les  Michel- Ange,  les  Raphaël, 
les  Titien,  après  quatre  siècles,  ont  trouvé  des 
successeurs  de  l'autre  côté  des  Alpes.  J'ai  vu 
s'ouvrir  le  sanctuaire  des  arts,  j'ai  applaudi  aux 
nouveaux  chefs-d'œuvre  des  maîtres  de  l'Ecole 
et  aux  brillans  essais  de  quelques-uns  de  leurs 
jeunes  élèves. 

»  J'ai  vu  le  scandale  des  discussions  polémi- 
ques porté  a  son  comble  :  les  pamphlets ,  les  li- 
belles, les  satires  ont  marqué  chaque  jour  de  mon 
règne.  Jusqu'à  ce  moment,  peut-être  ne  savait- 
on  pas  bien  à  quels  excès  peuvent  se  porter  la 
haine ,  la  sottise  et  l'envie ,  pour  peu  qu'on  les 
encourage.  En  paraissant ,  j'ai  trouvé  la  litté- 
rature en  proie  aux  plus  impertinentes  discus- 
sions a  propos  d'un  vieux  manuscrit  exhumé  de 
la  poussière  d'un  collège  de  jésuites  :  la  décou- 
verte d'une  comédie  de  Ménandre  n'aurait  pas 
causé  plus  de  rumeur.  Quel  était  l'objet  de  tant 
de  libelles  injurieux ,  de  j'éi'élations  indécentes  ? 
Un  auteur  doublement  coupable  d'avoir  pro- 
duit un  bon  ouvrage,  et  d'en  avoir  immédiate- 
ment obtenu  le  prix. 
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"  Il  est  difficile  de  dire  oiile  scandale  se  serait 
arrêté,  si,  par  bonheur,  un  fou  ne  fût  arrivé 
d'Autriche  a  tire-d'ailes  pour  donner  le  change 
à  la  malignité  publique  et  aux  désœuvrés  de  la 
capitale.  Ce  nouvel  Icare  ,  qui  s'était  annoncé 
comme  le  roi  des  airs,  tomba  trois  fois  de  son 
trône;  et  son  impuissance  bien  constatée  le 
livra  au  ridicuJe ,  qui  en  fit  ime  prompte  jus- 
tice. 

»  Les  querelles  de  musique  ont  paru  se  ré- 
veiller un  moment  avec  une  nouvelle  fureur. 
Une  nuée  d'étourneaux ,  sous  la  conduite  d'une 
buse  ultramonîaine  ,  fondit  a  l'improviste  sur 
les  bocages  du  Conservatoire.  Un  établissement 
national,  utile,  envié  a  la  France,  s'est  vu  en 
proie  a  tous  les  genres  d'outrages  ;  les  chantres , 
les  seipens  de  toutes  les  cathédrales,  les  mar- 
guilliers  de  toutes  les  fabriques  se  sont  ligués 
avec  les  Bouffonistes  contre  une  école  où  l'on 
ne  se  contente  pas  de  soutenir  la  doctrine  épou- 
vantable que  la  musique  se  compose  de  mélodie 
et  d'harmonie ,  mais  où  l'on  s'arroge  le  droit  de 
le  prouver  par  des  exemples  auxquels  l'Europe 
entière  applaudit. 

»  Les  comédiens  n'ont  point  échappé  a  ce  dé- 
bordement périodique  d'encre,  de  fiel  et  d'in- 
jures. Celui  qu'un  plus  grand  talent  recom- 
mande aux  yeux  dn  public  a  dû,  plus  qu'un 
autre ,  souffrir  de  ce  fléau  :  la  satire  a  cela  de 
commua  avec  les  dieux ,  que  la  victime  immolée 
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'a  son  autel  lui  plaît  d'autant  plus  qu'elle  est 
plus  belle  et  plus  pare'e. 

))  Arrive'e  au  ternie  de  ma  course ,  il  ne  me 
reste  plus  qu'a  confier  au  burin  de  l'histoire  les 
noms  de  quelques  hommes  ce'lèbres  moissonne's 
sur  mon  passage.  L'auteur  d'Êpicharisy  à^Âhel , 
du  Mérite  des  Femmes  ,  enlevé  avant  le  teras 
au  culte  des  Muses ,  emporte  leurs  regrets  et  vi- 
vra dans  leur  souvenir.  Le'vêque,  Larcher,  Tou- 
longeon,  ont  légué  leur  méraoii'e  et  leurs  tra- 
vaux a  la  Muse  de  la  littérature  ancienne,  dont 
ils  ont  propagé  la  gloire.  Les  arts  regrettent 
amèrement  la  perte  de  l'excellent  acteur  Mon- 
vel ,  sur  la  tombe  duquel  Thalie  a  versé  quel- 
ques pleurs.  » 

La  fille  du  Tems  parlait  encore ,  lorsqu'elle 
aperçut  aux  portes  de  l'Avenir  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs,  que  son  père  amenait  avec  lui  :  elles 
s'approchèrent  l'une  de  l'autre,  se  joignirent, 
et,  presqu'au  même  moment  séparées  par  l'in- 
fatigable vieillard  ,  l'une  prit  avec  lui  la  route 
du  Présent ,  et  l'autre  disparut  sous  les  voiÀtcs 
obscures  du  Passé.  La  renommée  donna  le  si- 
gnal de  leur  séparation  :  a  ce  bruit,  je  m'éveillai 
en  sursaut  ;  ma  pendule  sonnait  minuit ,  et  Van- 
née 10 10  venait  de  commencer  son  cours. 

FtN   DU   deuxième   VOUTME. 
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